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,די נאַנצע משפּחה איז אַראָב פון זינען. נעה שלאָפען! דער 
בוך װועט דיך אויך משוגע מאַכען". 

,אָט באַלד, פּאַפּאַ. נאָךְ אַ בלעטע? און די גאַנצע מעשה אין. 
געענריגט". : 

,נו, גוט נאַכט, מיין טאָכטער ! איך געה דערווייל שלאָפען". 

דער איד איז אַריין צו זיך אין שלאָפצימער און זיך גענומען 
אױיסטהאָן לייענענדיג , קריאת שמע". וען ער האָט שוין אַראָב- 
גענומען פון זיך די זאָקען, האָט ער געהערט פון קיך זיין טאָכטער'ס 
שטימע : 

, פּאַפּאַ, זֵיי האָבען חתונה געהאַט !" 

,מז? טוב, מז? טוב!" האָט דער איד געואָנט. , יעצט געה 
שלאָפען !* 
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,װאָס איז דאָרטען ?" הערט זיך אַ שלאָפעדיגע פרוי'ס שטימע 
פּון אַ צווייטען צימער. ,װאָס, דו בינדסט זִיךְ שוין װויעדער צו 
מיר, משה ?" 

,ניט צו דיר ! איך וויל באַשקע זאָל אַװעקלײיגען איהר מעשה" 
ביכע? און געהן שלאָפען". : 

,געה שלאָפען, באַשקע !" הערט זיך די זעלבע פרויען-שטימע 
פון יענעם צימער. 

,באַלד, באַלד !" זאָגט באַשע. , הער פּאַפּאַ: (זי לעזט פון 
בוך) דער מיידעל'ס פּאָטער דריקט די האַנד פון דעם אָרימען יונגען 
מאַן און טרייסט איהם. דער יוננער מאַן פערשפּרעכט איהם צו 
לאָזען זיין טאָכטער צורוה. ער ול וייזען, אַז ער ליעבט זי 
אויף אַן אמת, און איהם אַרט שוין ניט זי זאָל הייראטהען מיט'ן 
רייכען, נור זי זאָל זיין גליקליך". וֶ 

,דאָס איז גאַנץ אָרענטליך פון איהם. ווען איך װאָלט געווען 
אַ נגיד, װי דער מיידעל'ס טאַטע, װאָלט איך איהם דערפאַר גע 
שיינקט עטליכע הונדערטער". 

,אַי, פּאַפּאַ, דו פערשטעהסט עס ניט. הער וייטער: זי 
לעזט), אין דעם מאָמענט וי דער יונגער-מאַן האָט געהאַלטען ביים 
אַרוסגעהן פון דער טהיר, האָט איהם דער רייכער מאַן צוריק'* 
גערופען און געזאָגט : -- יונגער מאַן ! קום איך על דיך פּרעסען 
צו מיין בוזים. דו ביזט אַ בראַװער, אָרענטליכער יונג! איף 
גיב דיר מיין טאָכטער ! איך בין שטאָלץ דיך צו האָבען פאר אַן 
איידים !* 

,ער איז משונע געװאָרען, דער אַלטער!" האָט דער איר 
אויסגערופען. 

,הער פּאַפּאַ : (זי לעזט איהם פאָר ווייטער), דער רייכער מאַן 
מיט'ן אָרימען ליעבהאָבער האָבען זיך אַרומגענומען און צוקושט", 

, משוגע ! משונע !" האָט דער איד געמורמעלט. 

,הער ווייטער, פּאַפּאַ: דער רייכער מאַן האָט אָנגעקלונגען 
און נעשיקט אַ דיענער רופען זיין פרוי און זיין טאָכטער. ער האָט 
גענומען די יונגע מענשענ'ס הענד און זיי געבענשט און אַלע האָי 
בען זיך געקושט און געוויינט". 

,משוגע, משונע !" האָט דער איר געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, 
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,נעה שוין שלאָפען, מיין טאָכטער!" האָט געזאָנט אַ איד 
פון אַ יאִָהר 49 צו זיין טאָכטער, אַ מיידע? פון אַ יאָהר 29, וועלכע 
איז געזעסען אין קיך ביים אויווען און געלעזען אַ בוך. 

,אָט, פּאַפּאַ, אָט שפּעטער אַ ביסעל, איך יל זעהן װוער האָט 
אויסגעפיהרט". 

,ער האָט װאָס אויסגעפיהרט ?" האָט געפרעגט דער פאָטער 
פערוואונדערט, 

אַי, פּאַפּאַ, אַזאַ נגעשיכטע האָב איך נאָךְ קיינמאָל אין מיין 
לעבען ניט געלעזען. עס אין אַזױ אינטערעסאַנט! הער צו, 
פּאַפּאַ, צוויי יוננע לייט ליעבען זיך אין אַ רייכער מיידעל, די 
מיידעל ליעבט דעם אָרימען בעסער, אָבער איהר פאָטער האַלט מיט 
דעם רייכען". 

,ער איז ניט קיין נאַר אַ פאָטער". 

,אַי, פּאַפּא, דו פערשטעהסט ניט די געפיהלען. עס איז אַ 
מיטלייד. אַ יונגער מאַן שעהן און געבילדעט, נישט מעהר ער האָט 
ניט קיין געלד און די מיידע? ליעבט איהם זעהר, זעהר". 

,טאָ, װאָס דאַרפסטו זיך דרעהען אַ קאָפּ פון איהר'ט וועגען ? 
וועסט לעזען מאָרגען דעם סוףּ פון דער מעשה. געה שלאָפען. 
דו דאַרפסט דאָך מאָרגען געהן צו דער אַרבײט, 

,אָט באַלד װעל איך אין גאַנצען פינישען דעם בוך. נאָך 
צעהן זייטלעך, אַי, פּאַפּאַ! װי שעהן דער אֶרימער יונגער מאַן 
טענה'ט מיט איהר טאַטען !" 

,עס װועט איהם ניט העלפען", זאָגט דער איד. , איך פער- 
שטעה אַז איהר טאַטע איז אַ סוחר". 

,ניין, ניין, פּאַפּאַ", זאָגט די מיידעל. , זעה, זעה, דער פּאַפּאַ 
פון דער שעהנער מיידעל ווערט געריהרט צו טרעהרען", 

,ער דאַרף זיך שעהמען", זאָגט דער איד. ‏ וויינען וויינט אַ 
אידענע, אָט אַזױ װי דיין מאַמאַ", 
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האָב קיינמאָל אין מיין קאָפּ אַפילו ניט געהאַט אַ נעדאַנק צו רוי" 
כערען אום שבת". 

ער האָט דאָס אַרױסגעזאָגט אין אַזאַ טאָן, אַז עס איז גאָר קיין 
צווייפע? ניט געווען דאָס ער זאָגט אמת. 

אפשר דער איידים, האָט זיך מיסעס עדעלמאַן געטראַכט. זי 
האָט זיך דערמאָהנט אַז מיט אַ שטונדע צוריק איז געווען איהר 
איידים אין הויז. אָבער זי האָט זיך ניט געקענט דערמאָהנען, 
אויב ער איז געווען אין באַדע-צימער. ער איז אַרײן בלויז אויף 
אַ מינוט, עפּעס געזאָגט דעם אַלְטען, און איז נלייך אַװעק. וען 
האָט ער צייט געהאַט צו רויכערען ? 

מיסעס עדעלמאַן האָט ברייט געעפענט די פענסטער פון באַדע- 
צימער. זאָל דער אַלטער כאָטש ניט דערשפּירען דעם רויךּ. ואָ- 
רום אַז ער װועט דערהערען װעט זיך אָבטהאָן מעשים. ער װעט 
צופּאַטשען אַלֶע קינדער. ער איז דאָך אַזױ שטרענג! 

דער , אַלטער" איז געזעסען רוהיג אין אַ וויעג-שטוהל און גע- 
לעזען אַ צייטונג. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און עס איז אַריינגעקומען אַ מיי- 
דעלע פון אַ יאָהר זעקס, אָנגעטהאָן אין אַ ווייסע קליידעלע מיט 
ווייסע זעקעלעך. 

,נוד שבת, גרענדפּאַ ! נוד שבת גרענדמאַ !* האָט די מיירעלע 
אויסגערופען. 

זי האָט זיך דריי מאָל צוקושט מיט דער באָבען און נאָכדעם 
איז זי צונעגאַנגען צום זיידען. בלויז איינמאָל האָט זי איהם אַ 
קוש געטהאָן און נאכדעם האָט זי זיך פערהוסט. 

,װאָס איז דיר, מיין קינד ?" האָט די באָבע געפרעגט. , האָסט' 
א קאַלט ?* 

,ניין !" האָט די מיידעלע געענטפערט. ‏ אָבער דער גרענדפּאַ 
רויכערט שטאַרקע סיגאַרס. פע. איך ליעב ניט דעם גרענדפּאַ !*' 

די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט זיך מיט ביידע הענד אָנגע-, 
כאַפּט אָן אַ שטוה? אום זי זאָל ניט פאַלֶען. 
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אַז די אַלטע מיסעס עדעלמאַן האָט איינמאָל שבת נאָכמיטאָנ 
געעפענט די טיהר פון באַדעדצימער, האָט זי דערשפּירט אַ רויך 
פון טאַבאַק. 

אימיצער האָט דאָ גערויכערט ! שבת ! רבונו של עולם !" 
האָט זי אויסגערופען פערברעכענדיג די הענד. 

ווער האָט דאָס געקענט טהאָן ? האָט זי זיך געטראַכט. איהר 
עלטסטער זוהן מייקעל איז שוין זייט צוויי שטונדען פון הויז אַװעק. 
און אַפילו אַז ער װאָלט דאָ געווען איז זי אויך זיפער אַז ער װאָלט 
ניט גערויכערט. אפשר רויכערט ער וואודניט-וואו, אָבער אין הויז, 
איז זי זיכער, װועט ער אַזא זאַך ניט טהאָן. ער װועט דער מאַמען 
מיט'ן טאַטען קיין האַרצװעהטאָג ניט אָנטהאָן. 

זאָל דאָס זיין סעמי, אָרער באַרני, אָרדער דזשייק ? נו, ר -שייק 
געוויס ניט. ער איז דאָך בסך הכל צעהן יאָהר אַלט --- װי קומט 
ער צו רויכערען אַפילו אין מיטען דער ואָך ? באַרני האָט זי צו- 
פיעל ליעב און ער האָט נאָר ניט אין זיך דעם כאַראַקטער פון אַ 
אינגעל װאָס זאָל זיך דערוועגען צו טהאָן אַזאַ זאַך אין דער היים. 
מוז דאָס טאַקע זיין סעמי. דער סעמי פערגעסט זיך אַמאָל לייגען 
תפילין, אָדער בענשען נאָכ'ן עסען. 

איהר האַרץ האָט אין איהר אָנגעהויבען צו קאָכען אויף דעם 
חול שבת, אַזױ פיע? מיה זיך געגעבען צו ערציהען איהרע קינ- 
דער אין אידישקייט, דעם לעבען האָט זי פאַר זיי אַװעקגעלײיגט 
אַז זיי זאָלען זיין גוט און פרום. און דאָ, אין איהר אייגענע הויז, 
איז בעגאַנגען געװאָרען איינע פון די ערגסטע פערברעכענס געגען 
דער היילינקייט פון שבת --- סקילה קומט דאָך פאַר דעם ! 

זי האָט אַריינגערופען סעמי'ן און איהם געשטעלט די פראַנע 
גאַנץ אָפען, אויב ער האָט עס גערויכערט אין באַדע:צימער. סעמי 
איז געווען אַ בחור'ל פוּן אַ יאֶהר 16 אָדער 17, 

,מאַמוניע", האָט ער געזאָגט, ,, איך קען דיר שווערען אַז איך 
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צושטאַנד איז זעהר שטאַרק ברוגז אויף דער וועלט. - דאַרום, אַז 
ער געפינט איינעם װאָס האָט מיט איהם סימפּאַטיע ווערט דער 
אינגעלע צו איהם צוגעבונדען מיט'ן גאַנצען לעבען. 

גרונם שװאַרץ האָט שטאַרק סימפּאַטיזירט מיט זיין אייניקעל, 
און ער האָט זיך פיעלע מאָל פאַר איהם אָנגענומען ווען די עלטערען 
האָבען איהם געװאָלט בעשטראָפען פאַר עפּעס אַ שטיפעריי. 

,{װאָס ווילט איהר ?" פלעגט ער טענה'ן צו זיין זוהן און זיין 
שנור. , דזשייקעלע איז נאֶךְ גאָר א קינר". 

,אַ קינד איז ער !" פלענט אויסרופען די מאַמע. ,אַ שעהנער 
קינד ! ביי לייטען אַזאַ קינד איז שוין אַ גאַנצער מענש". 

,ביזט נאָך אַ קליינינקער, אַ פּיטשינקער, אַ קאַראַפּוזיקעלײ, 
האָט גרונם שװואַרץ געזאָגט, קיצלענדיג זיין אייניקעל אונטער די 
פּאַכװעס. 

,זיידע ! -- האָט דזשייקעלע געזאָגט --- אַז איך פאָהר מיט 
דער מאַמע'ן אין קאַר, זאָגט זי דעם קאָנדוקטאָר אַז איך בין נאָך 
גאָר אַ קינד, און אין דערהיים זאָגט זי אימער אַז איך בין שוין א 
גרויסער אינגע?. זאָג, זיידע, פאַרװאָס ?* 

גרונם שװואַרץ האָט גענומען זיין אייניקעל'ס קעפּעלע צו זיך 
אין שויס און געזאָגט : 

,מיר האָבען ביידע איין מז?: מיר זיינען ביידע פריהצייטיג 
פערעלטערט געװאָרען. אָט דאָס איז דעם מענשען'ס לעבען : בעל 
כרחך אתה חי, איבער-גװאַלד לעבסטו און איבער-נװאַלד ווערסטו 
אַלָט !ײ | 


218 דאָס גאָלדענע לאנד 


װאָס טהוען ניט עלטערען צוליעב קינדער ? 

און זייט יענעם אבענד פלעגט די טאָכטער ניט אויפהערען צו 
דערמאָהנען איהר פאָטער וועגען זיין עלטער. זי האָט געװאָלט 
אַז ער זאָל טאַקע פיהלען אַלט. ביי יעדער געלעגענהייט פלענט 
זי איהם דערמאָהנען אַז ער געהט שוין צו זעכציג און אַז ער ווערט 
װאָס א טאָג עלטער,. ניט אויס שלעכטקייט האָט זי דאָס נעטהאָן, 
נור אום איהם צו בעװאָרענען, אַז ער זאָל זיך ניט לאָזען פערדרעהען 
דעם קאָפּ מיט אַ חתונה און מיט אַ ווייב. 

אַזעלכע רייד וועלכע ער האָט געהערט יעדען טאָנ, האָבען 
ניט פערפעהלט זייער ווירקונג. גרונם שװאַרץ האָט אָנגעהויבען 
צו פיהלען אַז ער ווערט טאַקע עלטער פון טאָג צו טאָג. עס איז 
געקומען אַזױ ווייט, דאָס אין דעם סטאָר וואו ער האָט געאַרבײט 
האָט מען אָנגעהויבען צו מאַכען בעמערקונגען, אַז ער איז שוין ניט 
דער זעלבער אַרבײטער וי געווען, און אַז זיינע הענד אַרבייטען 
ניט מעהר אַזױ ווי פריהער. 


עס איז אָנגעקומען דער זומער מיט די הייסע צייט. זיין 
טאָכטער איז אָבגעפאָהרען אויף איינינע װאָכען נאָך דער קאָנטרי 
און גרונם שװאַרץ האָט זיך דערוויי? איבערגעפּעקעלט אין דער 
הויז פון זיין עלטסטען זוהן, וועלכער האָט געהאַלטען אַ שפּיין- 
קרעמעל. 

דאָרט האָט מען איהם אויפגענומען אַלס גאַסט און מען האָט 
איהם אויך אָבגעגעבען די סאָפע אין פראָנט-צימער. 

דער זוהן איז צו איהם געווען גוט, די שנור אויך זעהר פריינר- 
ליך, אָבער מעהר ליעבשאַפט וי אַלע האָט צו איהם אַרױסגעװיזען 
דזשייקעלע, זיין אייניקעל. 

דזשייקעלע איז געווען צווישען זיעבען און אַכט יאֶהר און אַ 
גרויסער שטיפער, אָבער זיינע עלטערען האָבען איהם געהאַלטען 
שטרענג און אַז ער האָט געװאָלט שטיפען האָט ער געמוזט אַװעק- 
געהן ווייט. דער טאַטע מיט די מאַמע'ן האָבען געװאָלט אויף 
איהם אָנואַרפען אַן עלטער מיט גװאַלד. ער װאָט זיך נאָך נע- 
װאָלט שפּיעלען וי אַ קינד און זיי האָבען פון איהם געפאָדערט 
,סטאַטעטשנעקייט" וי פון אַ גרויסען, אַ אינגעל? אין דיעוען 
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ער האָט געהאַט אַ רוהיגען, נעשמאַקען שלאָף, ‏ אום זעקס 
אוהר האָט ער זיך אויפגעכאַפּט, לויט אַן אַלטער געװאָהנהייט, 
אָבער ער האָט נאָך געפיהלט שלעפעריג. 

מאַכענדיג אַן אָנשטרענגונג האָט ער זיך אויפנעהויבען און 
זיך שנע? אָננעטהאָן. 

, טאַטע, דו שלאָפסט נאָךְ ?" האָט זיך געהערט אַ שטימע 
הינטער דעם פאָרהאַנג װאָס האָט אָבגעטהיילט דעם פּראָנט-צימער 
פון עס-צימער. 

,ניין, מיין טאָכטער, איך בין שוין אױיפנעשטאַנען און אָנ- 
געטהאָן". 

,הער, טאַטע", האָט די טאָכטער געזאָגט אַריינקומענדיג. 
,זאָלסט זיך ניט לאָזען פערדרעהען דעם קאָפּ פון דעם שדכן. דו 
דאַרפסט ניט פערגעסען, טאַטע, אַז דו ביזט שוין אַן אַלטער איר. 
װאָס דאַרפסטו חתונה האָבען } װאָס פעהלט דיר דאָ ? האָסט אַ 
שעהנעם צימער, דעם שעהנסטען אין הויז, און האָסט דיין עסען 
צו דער צייט און האָסט קיין קאָפּידרעהענעס. לאָז זיך ניט פער- 
דרעהען דעם קאָפּ. וועסט אָנמאַכען לייטישע געלעכטער. צו דער 
עלעטר נאָר חתונה האָבען ! פּאַפּאַ, דו דאַרפסט ניט פערגעסען, 
אַז דו ביזט שוין באַלד זעכציג יאָהר". 

יא, באַלד", האָט ער געענטפערט. ,אין אַ יאָהר דרייצעהן- 
פערצעהן אַרום". 

,װאָס רעדסטו, פּאַפּא ? דער שדכן האָט דיר אַזױ פערדרעהט 
דעם קאָפּ, אַז דו האָסט דיינע יאָהרען פערגעסען. זאָל נור דער 
שדכן זיך צייגען פאַר מיינע אוינען, װע? איך איהם זיין באָרר 
אויסרייסען". 

,װאָס װילסטו ? איך האָב דאָך ניט חתונה. איך בין אַריין 
זי זעהן --- אַ געוועזענע שכנה -- און מעהר געה איך ניט אַהין. 
יעצט ביזטו צופריעדען ?" 

די טאָכטער האָט גאָר ניט געענטפערט. אָבער יענעם אַבענד 
איז אין הויז געווען אַ יאַריד, עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען 
שװאַרץ'ס דריי זיהן, אַלע פערהייראַטע און האָבען מיט איהם גע- 
טענה'ט און אַריינגע'טענה'ט ביז דער פאָטער האָט זיי אויף זיין 
עהרען-װאָרט פּערשפּראָכען אַז ער װועט ניט חתונה האָבען. 
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די פרוי האָט אויף איהם נעמאַכט זעהר אַ גוטען איינדרוק. יא, 
זיי זיינען אַמאָל געווען שכנים, נאָךּ גרינערהייד, נור דאן האָט ער 
גאָר ניט בעמערקט װאָס פאר אַ קלוגע, פּראקטישע פרוי דאָס איז, 
װאָס פאר אַ פעהיגע ווירטהין. די צוויי קליינע וואָהן-צימערען 
הינטער. דער קרעמע? האָבען ביי איהם אויסגעזעהן וי אַ פּאַלאַסט. 
אַלֶעס האָט גענלענצט און געשפּיגעלט. יעדע זאַך איז געווען אויף - 
אַן אָרט, און עס האָט זיך געדאַכט אַז ער װאָלט דאָ געווען אויפ'ן 
ריכטיגען אָרט. ער האָט נאָר ניט געפיהלט וי די צייט איז אַװעק. 
ער האָט גאָר ניט געזעהן אַז די קרעמעל איז שוין געשלאָסען גע- 
װאָרען, און אַז דער שדכן איז אַװעק אַהיים. 

עלף אוהר איז ער אַװעק א יים און 'ך געזעגענט מיט מיסעס 
העלערמאַן (אַזױ האָט זי געהייסען) וי מיט אַן אַלטער בעקאַנטער. 

,איך האָףּ איהר װועט מיר ערלויבען אַריינצוקומען נאָךְ אַ 
מאָל". 

, מיט'ן גרעסטען פערגעניגען", האָט זי געזאָגט מיט דעם 
פרייעם טאָן פון אַ געשעפטס-פרוי. 

שװאַרץ האָט געהאַט פיער קינדער, אַלע אויסגעגעבענע. גע- 
וואוינט האָט ער ביי אַ טאָכטער וועמעס מאַן איז געווען אַ זיינער- 
מאַכער און געהאַט א קליינעם געשעפט פון יוועליר אַרבײיט. 
שװאַרץ פלענט זעלטען אַרוסגעהן אין אַבענד, און אַז ער פלעגט 
שוין יא אַרױסנעהן, פלענט ער קיינמאָל ניט זיין שפּעטער װוי צעהן. 
דאַרוֹם, אַז ער איז איין אַבענד געקומען אַהיים אַרום האַלב נאֶךְ 
עלף, האָט איהם זיין טאָכטער, וועלכע איז אַרױס איהם עפענען די 
טהיר, איהם געפרעגט : 

,װאָס איז געשעהן, טאַטע, וואו ביזטו געווען ?" 

,ביי אַ --- ליירי, אַ -- געוועזענע שכנה אונזערע --- געדענק- 
סטו מיסעס -- העלערמאַן ?* 

ער האָט נעשטאַמעלט ביי יעדעס װאָרט. און ער האָט גע- 
פיהלט אַז זיין טאָכטער נעהמט איהם דורך מיט איהרע בליקען. 

זי האָט אָבער גאָר ניט געזאָגט, און ער איז אַריין אין פראָנט- 
צימער, וואו ער פלעגט שלאָפען אויף דער סאָפע, מיט אַ לייכטערען 
געמיטה. זיין טאָכטער װועט גאָרניט וויסען און ער װעט אַהין 
מעהר ניט נעהן. אַזױ מאַכט ער ביי זיך אב. 
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צו פינף און פערציג יאָהר איז גרונם שואַרץ געװאָרען אִן 

אלמן, און אַזױ װוי ער איז געווען אַ גנוטער פערדינער, אַ צושניידער 
אין אַ גרויסען קליידער-געשעפט, האָבען זיך באַלד נאָך שבעה גע- 
לאָזט מעלדען שדכנים, און זיי האָבען איהם פאָרגעשלאָגען פער- 
שיעדענע שדוכים : אלמנות מיט געלד און קינדער, אלמנות אֶהן געלר 
און אָהן קינדער, אַלטע מוידען אֶהן געלד נור מיט יחוס, יונגע מוידען 
אֶהן געלד און אֶהן יחוס, רבי'צינס, גנעשעפטס-פרויען און פאַבריק- 
מיידלעך. בקיצור, די שרכנים האָבען איהם געגעבען אַ סך פון 
װאָס צו קלייבען, אָבער גרונם שװואַרץ'ס קינדער האָבען געזאָגט ; 
,ניין ! דער טאַטע איז שוין אַלט. אַ מאַן פון פופציג יאֶהר דאַרף 
ניט חתונה האָבען." 

אין האַרצען האָט עס איהם אפילו פּערדראָסען װאָס די קינדער 
ליינען צו נאַנצע פינף יאָהר צו זיין עלטער, אָבער ער האָט 
געשוויגען. 

די שדכנים האָבען איהם אַ וויילע אָבגעלאָזען. אונגעפעהר אַ 
יאֶהר שפּעטער האָבען זיי ווידער פּערשפּרײט אויף איהם פער- 
שפּרייט אַ נעץ. איינעם פון די שרכנים איז געלוננען אַזױ ווייט צו 
ווירקען אויף שװאַרץ'ען, דאָס ער האָט ביי איהם פּועל געווען ער 
זאָל זיך זעהן מיט דער כלה. 

װאָס וועט איהר צולענען ?" האָט גע'טענה'ט דער שדכן. , אַ 
קוק טהאָן הייסט דאָך ניט שוין חתונה האָבען. איהר װועט אַרינ- 
קומען, אַ ביסע? זיצען און אַװעקגעהן. די פרוי קען אייך. זי זאָגט 
אַז איהר זייט אַמאָל געווען איהרער אַ שכן, * 

שווארץ האָט זיך מיט דער , פּאַרטי" געזעהן. דאָס איז געווען 
אַן אלמנה פון זיין עלטער. זי האָט געהאַלטען אַ קליינע קאָנדיטעריי. 
דריי קינדער האָט זי אויסגעגעבען און איז פערבליבען מיט אַן אינ- 
גנעל פון אַ יאָהר זעכצעהן, וועלכער פלעגט איהר העלפען אין 
געשעפט, 
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און די מאַמע גיסט אָן סעמקען אַ טאַסע קאפע און דערלאַנגט 
עס איהם מיט אַ גרויסען שטיק פּוטער-ברויט. 

דאַן הערט ער די מאַמע זאָגען, אַז מאָרגען װעט זי אַריבער- 
געהן צום קצב און איהם פרענען װאָס איז דער מעהר מיט זיין יונג, 
און אויב דער קצב װעט איהם ניט מאַכען שטילער, װעט זי זיך 
אַליין אָברעכענען מיט איהם. 

זעלטען ווען אַז סעמקע בעקומט אַזױ פיע? סימפּאַטהיע, און 
ער פיהלט זעהר נליקליך, און שפּיעלט זיך מיט דזשייקעלען, און 
קוקט מיט נקמה-בליקען אויף מאַקסי'ן. אָבער שפּעטער, ווען די 
פאַמיליע איז געגאַנגען שלאָפען, האָט ער געהערט די מאַמע זאָגען 
צום פּאַפּאַ; 

,סעמקע האָט שוין באַלד קיין שיך ניט, זיי זיינען שוין איו 
גאַנצען צוריסען. איך על קויפען מאַקסין אַ נייע פֹּאְאֶר שיך, 
און די אַלטע זיינע װעט קענען טראָגען סעמקע. אַ ביסע? צוֹ 
גרויס, אָבער עס מאַכט ניט, אַ קינד, ער װאַקסט --- קיין עין הרע", 
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טען זיך ביי איהם ניט. און זיין נעזעל -- האַק איהם אָב דעם 
נעזע?! ביזט דאָך אַ טאַטע !" 

,דעם בוטשער'ס זוהן -- -- -- מיך געשלאָגען -- -- -- מיר 
אַראָבנערוקט די קעפּקע -- -- מיר" -- פעמקע קען מעהר ניט 
ריידען און צוכליפּעט זיך. 

,רק דעם בוטשער'ס זוהן! אימער דעם בוטשער'ס זוהן!" 
רופט אויס די מוטער. , דיך טשעפּעט ער אימער. װאַרום טשע- 
פּעט ער ניט מאַקסין ?" 

,װאַרום טשעפּעט ער ניט מיך?" חכמה'ט זיך דער טאַטע. 
, מסתמא טשעפּעסט דו זיך מיט איהם". 

סעמקע פיהלט, אַזן מען טהוט איהם אַן אונרעכט, אַ פרעמדער 
אינגע? האָט איהם וועה געטהאָן, האָט פערלעצט זיינע קינדערשע 
געפיהלען און ער קען קיין גערעכטיגקייט ניט נעפינען אַפילו ביי 
זיינע עלטערען,. אַלע האָבען איהם פיינד, די נאַנצע װועלט האָט 
איהם פיינד, וויי? ער אין ניט מעהר אַ קינד וי דזשייקעלע און 
נאָך ניט אַזאַ גרויסער אינגעל װוי מאַקסי. זיינע איינציגע פריינדע 
זיינען די קאָנדוקטאָרען װאָס זאָגען אַז ער איז אַ גרויסער אינגעל?, 
און ער קען שוין מעהר ניט פאָהרען פריי, ער מוז צאָהלען. ביי 
דעם געדאַנק האָט ער זִיך צואוויינט. אַ געפיה? פון רחמנות אויף 
זיך אַלֵיין האָט איהם איבערגענומען, און ער האָט זיך ניט געקענט 
בעהערשען, טראָץ דעם װאָס זיין מוטער און אויך זיין פאָטער האָבען 
איהם אָנגעהויבען איינצובעטען מיט גוטען אַז ער זאָל אויפהערען 
צו וויינען. 

אַז זייער בעטען האָט ניט געהאָלפען, האָט די מאַמע געזאָגט 
צו דזשייקעלען: ,זעה, דזשייקעלע, סעמקע וױינט. זאָגט צו 
איהם : , שיים סעמקע, שיים! בע-בע, סעמקע, מיאוס סעמקע! 
סעמקע בער באִי !" 

דזשייקעלע אַרבײיט מיט צוויי פינגער פון ביידע הענד אזוי 
וי מיט אַ זיעג געגען סעמקען, און שרייט דערביי : 

,בעע, שיים, שיים, סעמקע בעד באִי ! סעמקע נאָ נוד!" 

און מאַקסי העלפט צו, ניט געבעטענערהייד: , סעמקע נאַר ! 
סעמקע גולם  "!‏ 

,שטיל?!* גיט אַ געשריי דער פאָטער אויף מאַקסין. 
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אַנצוג און אויף איהם האָט מען איבערנעמאַכט מאַקסי'ס אַלטען 
אַנצוג, און ער, סעמקע, קוקט אין דעם אויס עפּעס מאָדנע און פיהלט 
זיך זעהר אונבעקוועם. עס דאַכט זיך איהם, אַז אַלע אין גאַס קוקען 
אויף איהם און לאַכען. 

סעמקען קויפט מען ניט קיין נייע קליידער. אַ קינד -- ער 
װאַקסט קיין עין הרע. נעהט איהם היינט עפּעס אויף און אין אַ 
האַלב יאָהר אַרום דאַרף מען עס אַרױסװאַרפען. אֶהן עין הרע ער 
װאַקסט,. אט אַזעלכע אויסריידען הערט ער פון זיין מוטער. 

מיט דער צייט זעהט זיך סעמקע אַרום, אַז ער איז פערװאַנ* 
דעלט געװאָרען אין אַ הױזישקלאַף. מען הייסט איהם אַכטנ; 
געבען אויף דאָס אינגסטע קינד, מען שיקט איהם אין גראָסערי 
סטאָר, פיער טרעפּ אַרונטער און פיער טרעפּ אַרױף, און עס איז 
אַזױ שווער צו קריכען אין מאַקסי'ס הויזקעס, וועלכע פּאַסען איהם 
ניט! אַ בריעף אַריײינצואװאַרפען אין בריעפקאַסטען שיקט מען 
איהם, נאָך אַ פּעקעל סיגאַרעטס שיקט איהם דער טאַטע, נאָך אַ 
צייטונג אויך, און נאָך װאָס ניט ? : 

ווער דען זאָל געהן? די מאַמע איז ענטװעדער פערנומען, 
אָדער זִי איז מיעד. דער טאַטע איז דאָך געוויס מיעד פון דער 
אַרבײיט און מאַקסי מאַכט זיינע לעסאָנס. סעמקע געהט אויף 
שליחות, שלעפּט אָפּט גאַנץ גרויסע פּעקלעך,. איינמאָל געהט ער 
און טראָגט אַ קריגע?ל מילך אין איין האַנד, אַ הערינג אין דער 
אַנדער האַנד, אַ לעבעל ברויט אונטער'ן אָרים, די הענדטלעך פריה- 
רען, דער נעזעל רינט, און דאָ קומט אָן דעם קצב'ס אינגעל, אַ 
גרויסער אבגעפרעסענער בער און רוקט סעמקען אַראָב 
די היטעלע איבער די אוינען, און רייסט איהם נאָך 
אָן אַן אויער, און שפּילעט איהם אב זיינע הויזקעס. סעמקע 
וויינט ניט, סעמקע שרייט ניט, נור ער פעררייסט דעם קאָפּ גאַנץ 
הויך, וויי? די אַראָבגערוקטע היטעל פערשטעלט איהם אַ ביסע? 
די אויגען, און ער קו וט אַרױף בשלום אויפ'ן. אויבערשטען שטאָק, 

,זעה, זעה, דזשאָו, אויף דיין סעמקען", הערט ער די מאַמע 
זאָגען צום פַּאפּא. , אַי איז דאָס אַ שלים-מז? אַ קינד,. גיב אַ קוק 
אויףּ איהם. זעה װאָס פאר אַ נאַנג דאָס איז פון אַ באִי! די 
היטע? אַרונטערגערוקט איבער די אויגען, די הויזען-קנעפּלעך האָל- 
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יאֶהר איננער פון איהם, אָבער סעמקע האָט זיך איינגעבעטען. דאַן, 
געדענקט ער, זיינען זיי געפאָהרען אויפ'ן קאַר, און דער קאָנדוקטאָר 
האָט געפאָדערט פאַר איהם פינף סענט. די מאַמע האָט גע'טענה'ט 
אַז ער איז נאָך קיין פיער יאָהר ניט אַלט, אָבער דער קאָנדוקטאָר 
האָט איהר ניט געװאָלט גלויבען און זי האָט געמוזט בעצאָהלען. 
די מאַמע איז געווען בייז, געדענקט ער, דען דאָס איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל װאָס זי האָט פאַר איהם נעצאָהלט. אָבער ער, ביי 
זִיךְ אין האַרצען, האָט געפיהלט אַ מין שטאָלץ, אַ קינדערשע גאוה, 
ווען ער האָט געהערט דעם קאָנדוקטאָר זאָגען אויף איהם, אַז ער 
איז שוין אַ ,גרויסער אינגעל". ‏ , 

ער האָט געהערט וי זיין מוטער האָט פון דיעזער פּאַסירונג 
אין אַבענד דערצעהלט צו זיין פאָטער, און זי האָט דערביי געזאָגט : 
,אַ קינד, ער װאַקסט קיין עין הרע". סעמקע האָט דאַן זיך אַ 
שטע? נעטהאָן װי אַ סאָלדאַט, אַראָבגעשיקט זיינע בליקען צו דעם 
פוסבאָדען, אַ מאָס געטהאָן מיט'ן אויג די ווייטקייט פון זיין קאָפּ 
ביז'ן פוסבאָדען, און זיך דאַן געפיהלט זעהר גרויס, 

,א קינד -- ער װאַקסט קיין עין הרע !" אָט דיעזע ווערטער 
פלעגען אָפּט קלינגען אין זיינע אויערען. ער פלעגט זיך אי פרעהען 
ביי דעם, אי פיהלען אַ ביסעל שווערליך אויפ'ן געמיטה. אַז ער 
איז געווען סעמעלע אָדער סעמעטשקע פלענט ער קריגען אַלע גוטע 
זאַכען, שפּיעלכעלך, צאַצקעס. יעצט זאָגט מען איהם, אַז ער איז 
מעהר קיין בייבי,. זיין עלטערער ברודער'? מאַקס, וועלכער איז 
שוין באַלד זיעבען יאֶהר קריגט יעדען טאָג אַ סענט צום ספּענדען, 
אָבער ווען ער, סעמקע, בעט ביי דער מאַמען אַ סענט, זאָגט זי 
איהם : אַזאַ קליינער אינגעלע וי דו דאַרף קיין סענטען ניט". 

סעמקע פיהלט מיט זיין קינדערשען שכל, אַז עס פעהלט איהם 
אַ דיכטיגער מעמד אין לעבען, אַ ריכטיגע בעשטימונג פון דעם 
װאָס פאר אַ ראָלע ער שפּיעלט אַלס מיטגליעד פון דער מענשליכער 
ראַסע. ער טאָר ניט שפּרינגען, טאַנצען, קריכען אונטער'ן בעט 
אוּן רייסען די קאַץ פאַר'ן עק אַזױ וי דזשייקעלע, און ער טאָר ניט 
בעטען אַ סענט און טאָר אַלֵיין ניט נעהמען ברויט מיט פּוטער אַזױ 
װי מאַקסי, זיין עלטערער ברודער. דזשייקעלען קויפט מען שיכע- 
לֶעךְ זעקעלעך און צאַצקעס ; מאַקסי'ן האָט מען געקויפט אַ נייעם 
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סעמקע איז פינף יאָהר אַלט. ער איז אַריינגעקומען אין דעם 
עלטער ווען א אידיש קינד איז ניט מעהר אַ בייבי און אין נאָך 
ניט אַ אינגעל; ווען ער איז ניט מעהר אַ קליין קינד, וועמען אַלעס 
איז פערצייהליך און וועמען מען מון אַלעס נאָכגעבען, אָבער נאָך 
אויך ניט אַ אינגע? װאָס האָט שוין געוויסע רעכטע און פּריווילע- 
ניעס. ער איז געווען ניט אַהין און ניט אַהער, ניט פיש און ניט 
פלייש. אַז ער איז געבאָרען געװאָרען האָט מען איהם אַ נאָמען 
געגעבען שמעון, נאָךְ אַ זיידען, און באַלר האָט מען זיין נאָמען 
איבערגעמאַכט אויף סעם. זאָלאַנג ער איז נאָך געווען א קליין קינר, 
אַ בייבי, האָט מען איהם גערופען סעמעלע און אַ סאָל? אויך 
סעמעטשקע. אין יענע יאָהרען איז ער געווען אמת נליקליך און פריי. 
סעמעלע און סעמעטשקע זיינען געווען אַזעלכע פּאַטענטען װאָס 
האָבען איהם געגעבען די פרייהייט צו שטיפען, צו שפּרינגען, צו 
פערלאַנגען װאָס ער ווי?, און צו רעדען װאָס ער וויל. יעדע נאַריש- 
קייט װאָס ער האָט אַרױסגערעדט איז געווען אַ חכמה. נור יעצט 
האָט זיך דאָס אַלֶעס אומגעביטען. ער הייסט יעצט , סעמקע", אַמאָל 
הערט ער דאָס איז אַ גאַנץ גלייכגילטיגען טאָן, אַמאָל פיהלט ער אין 
דעם אַ שטעכעדיגען שפּאָט, און אַ מאָל הערט ער נאַנץ דייטליך די 
ווערטער: סעמקע--קלאָג ‏ סעמקע--פרעסער, סעמקע--פּלוט, 
סעמקע---גולם, און דאָס גלייכען. 

וי אַזױ איז דיעזע ענדערונג געקומען? ער הויבט אָן צו 
טראַכטען, אָבער ער קען ניט געדענקען גענוי וי אַזױ דאָס אין 
געקומען. פערשיעדענע פּאַסירונגען פון דער ניט לאַנגער פּערגאַנ- 
גענהייט קומען פאָר אין זיין זכרון מיט דער קלאָרקייט אוּן דעם 
לעבענס-קאליר פון קינדערשע איינדריקע. ער געדענקט איין טאָג 
װוי זיין מאַמע איז נגעפּאָהרען אפּטאַון. ער האָט זיך געבעטען זי 
זאָל איהם אויך נעהמען. זי האָט דאָס אָנפאַנגס ניט געװאָלט, וויי? 
זי האָט געדאַרפט מיטנעהמען דזשייקעלען, וועלכער איז מיט צװויי 


דער צער פון עלטערען 209 


אידישע פּאַטריאָטען, די מיידלעך טאַנצען זיי נאָך. טויזענדער 
פאַלען אָב פון אונזערע רייהען און געהען איבער צו די כל-ישרא?- 
ניקעס, צו די שאָװויניסטען". 

, שרעקליך ! שרעקליך !" האָט אויסגערופען אַ דריטער, ועלי 
כער איז אַ דאָקטאָר, , פינף און צװאַנציג יאָהר האָבען מיר געי 
אַרבײט אַריינצובריינגען ליכט, עפענען די מחות פון די פינסטער" 
לינגע, און יעצט מוזען מיר צוזעהן וי אונזער מיה געהט פער- 
לאָרען. אומזאָנסט אונזער ראַדיקאַלע פּרעסע, אומזאָנסט אונזער 
אַניטאַציע, אונזערע לעקטשורס, אונזערע פלונ-שריפטען ! די פינ- 
סטערלינגע האָבען די אויבערמאַכט. אונזערע איינענע קינדער 
געהען אַװעק פון אונז !" 

, טרויעריג ! טרויעריג !" האָט בעמערקט דער רעדאַקטאָר. 


די קיהלע לופט פון דעם אבענד האָט װי מיט אַ כשוף אַרוס- 
גערופען די מענשען-קינדער צו קומען און זיך צו ערהאָלען אין 
דער פרייער נאַס ‏ שטראָמען מענשען האָבען זיך געצויגען פון אַלע 
זייטען און זיך געקוויקט מיט דער ערפרישענדער אבענד-לופט. 

צווישען דיעזע שטראָמען מענשעך-קינדער זיינען אויך גע" 
גאַנגען די פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן ,תפארת 
יהודה", אין זייערע שבת'דיגע קליידער און צילינדערס. גראַדע 
האָט עס געדאַרפט פּאַסירען אַז זיי זאָלען זיך בעגעגענען מיט די 
פּאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלעמענט, וועלכע האָבען פער- 
לאָזען די קאַפּע-הױז אום אויך צו כאַפּען אַ ביסעל פרישע לופט. 
און ווען די צוויי עקסטרעמען האָבען זיך בעגעגענט, האָט מען גע" 
קענט הערען דיעזע בעמערקונגען : 

אָט געהען זיי, די פינסטערלינגע !" 

,דאָס זיינען זיי, די אַפּיקורסים ימח שמם !* 
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רבנים, מנידים און מטיפים -- די קינדער װאָס ווערען געבוירען 
אין אַמעריקא וועלען שוין קיין אידען ניט זיין. דער שבת ווערט 
פערגעסען, תפלין לייגט מען ניט, אַלע מצוות ווערען פערגעסען. 
אויס אידען אין אַמעריקא! עס וועלען נור בלייבען סאַציאַליסטען 
און אַנאַרכיסטען". 

,אוי, דער נייער דור !" האָט דער שמש אויסגערופען. 


צו דער זעלבער צייט װאָס די פרומע מעמבערס פון דער קאָנ- 
גרעגיישאָן ,תפארת יהודה" האָבען צווישען זיך געשמועסט אין 
זייער מנין, זיינען זיך צוזאַמענגעקומען אין אַ קאַפע-הויז אויף 
דיוויזשען סטריט אייניגע פאָרשטעהער פון דעם ראַדיקאַלען עלֶע- 
מענט פון דער נויאָרקער אידישער בעפעלקערונג און האָבען אויך 
געשמועסט. 

ניט די היץ פון גאַס און ניט די שטיקענדע לופט פון אינוועניג 
האָט זיי געקענט אָבהאַלטען פון מאַכען זייער טעגליכען בעזוך צו 
דיעזער קאַפע-הויז, וועלכע איז בעוואוסט אַלְס דער צענטער פון 
אַלֶע , איסטען", פּאָעטען, ליטעראַטען, קריטיקער, דראַמאַטורגען, 
מאַשין און אינשורענס אַגענטען. 

,עס איזן שרעקליך צו בעטראַכטען װי דער פינסטערטהום 
שטיינט", האָט בעמערקט אַ רעדאקטאָר פון אַ ראַדיקאַלע צייטונג, 
אַ מענש מיט לאַכעדיגע אויגען און אַ שװאַרצער בערדעל. , איבע- 
ראַל, אויף אַלֶע סטענדס, זעהט מען דעם שבת-זשורנאַל. ער ליעגט 
גלייך צוזאַמען מיט די ראַדיקאַלע צייטונגען. איך בין אַריין דיעזע 
װאָך אין אַ ביכער-געשעפט אויף גרענד סטריט, װאָס דאָרט ווערען 
פערקויפט אַלַע ראַדיקאַלע ביכער און זשורנאַלען, זעה איך וי מען 
קויפט דאָרט יאַרמולקעס מיט טליתים". 

,איהר האָט גאָר קיין בעגריף ניט װאָס עס טהוט זיך יעצט 
אב אין אַמעריקא", האָט זיך אָבגערופען אַ מיטעל-יעהריגער אידעל 
מיט גרויסע בלאַנדע װאָנצעס. , איהר האָט נאָר קיין בעגריף ניט 
וועגען דעם רעגרעס װאָס איז פאָרגעקומען צווישען אידען. אידישע 
יונגע לייט וועלכע זיינען שוין געווען מיט אונז האָבען פון דער 
העלער הויט אָנגעהויבען צו לערנען העברעאיש, אידישע היסטאָריע, 
זיינען געװאָרען נאַציאָנאַליסטען, ציוניסטען, טעריטאָריאַליסטען, 
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שבת פארנאַכט. 

דער טאָג איז אַ זומערדינער, אַ הייסער, דאָך האָט די היטץ 
ניט געקענט אָבהאַלטען די פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן 
,תפארת יהודה" צו קומען אין זייער מנין, אויף אַ צווייטען שטאָק 
פון אַן עסעקס סטריט טענעמענט-הויז, צו דאַיונען מנחה. 

שטי? און רוהיג האָבען זיי אָבגעדאַװענט די שבת'דיגע מנחה, 
מעלאַנכאָליש-זיס האָט געקלונגען דעם חזן'ס סקאַרבאָװוער ניגון 
ביי ,ומי כעמך ישראל גנוי אחד בארץ", און די אונטערגעהענדע 
זון האָט אַריינגעשיקט איהרע לעצטע שטראַהלען צו זענגען זיך מיט 
דער נשמה יתרה. 

נאָך דעם וי די תפלת-מנחה האָט זיך געענדיגט, האָבען די 
פרומע מעמבערס פון דער קאָנגרעגיישאָן זיך צוזעצט אין אַ גרופּע 
און גערעדט וועגען די נייעס פון דעם טאָג און וועגען פערשיעדענע 
זאַכען. 

,אַמאָל, געדענק איך", האָט געזאָגט איינער אַן עלטערער 
מענש, , האָט מען אין דעם גאַנצען געגענד אַרום ניט געזעהן אַ 
אידישע ביזנעס אָפען,. מיט 20 יאָהר צוריק פלעגען אַפילו סאָרע 
װאַפער סטענדס זיין געשלאָסען אום שבת. היינט איז געװאָרען 
אַ רעגעלער סדום ! וואו שבת, ווען שבת ?* 

,דאָס זיינען אַלץ שולדיג די סאַציאַליסטען, ציוניסטען, 
אַפּיקוריסטען, הפקריסטען", האָט זיך אָבגערופען דער שמש, אַ 
קורצער אידע? מיט אַ שפּיצינע, שוואַרצע בערדעל. 

,איהר האָט צוזאַמענגעמישט קאַשע מיט באָטשװינע, ר' 
שואל", האָט איהם פירגעהאַלטען דער נבאי, אַ בייכינער, בכבור'ער 
מענש, מיט אַ לאַנגע רויטע באָרד. 

,וי די מעשה איז", האָט דער עלטערער מענש געזאָגט, איז 
דאָס זעהר טרויעריג. עס איז אומזיסט אונזער אַרבײט, אומזיסט 
אונזערע ישיבות, אונזערע תלמוד תורות, אונזערע גרויסע שוהלעוז, 
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און צו פערברעננען מיט מיין פרוי, ביי מיר אין הויז, און 
זאָנאַר מיט איהר אויסנעהן און אױיספאָהרען וואו זיי געפעלט.ײ 

,און ווייטער פערפּפלכיטע זיך איך, דער אונטערשריע- 
בענער, קיינמאָל זיך ניט אויסצודריקען מיט אַ װאָרט װאָס 
זאָל װאַרפען אירגענד וועלכען חשד אויף דעם אױיבענדערמאָנ- 
טען מיסטער הענדעלמאַן, אָדער אויף מיין פרוי, אַז זיי זיינען 
מיר ניט טריי, און אַלס צייכען פון פולען צוטרויען צו זיי 
ביידע און צו זייער עהרליכקייט, שרייב איך אונטער מיין 
נאָמען. יע יעשי יט א יט 


דער לאָיער האָט דעם דאָקומענט גלייך אונטערשריעבען. 
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דען צוליעב דעמזעלבען צוועק, כדי ער זאָל קענען אַװעקגעהן אוֹן 
האָבען אויף וועמען איבערצולאָזען זיין ווייב. ביי דער ענדע פון 
דער וואָךְ האָט ער איהם אַיינגעלאַדען אַ דריטען מאָלֿ, 

הענדעלמאַן האָט די איינלאַדונגען אָנגענומען יעדען מאָל מיט 
גרעפערער צופריעדענהייט. ‏ אבער ביי דעם אַכטען מאָל, האָט 
הענדעלמאַן אָבגערופען דעם לאִיער אָן אַ זייט און צו איהם אַזױ 
געזאָגט : 

,הער צו, איך ווייס אַז דו ביזט מיר אַ נוטער פריינד, און אַז 
דו ביזט אימער געווען ערהליך מיט מיר. אָבער דוֹ ביזט דאָך אַ 
לְאִיער און מיט אַ לאָיער דאַרף מען זיך היטען. אָפּטמאָל שרעקט 
מיך אַ געדאַנק אַז-- אַז-- זאָל מיר ענטשולדיגען --- איך שעהם זיך 
דאָס אַרױסצורעדען. -- 

,רעד ווערטער !" האָט דער לאִיער געזאָגט, , זיי מיט מיר 
אָפּענהערציג." 

װעסט מיר ענטשולדינען." האָט דער אַלטער בחור געזאָגט, 
, אָפּטמאָל דאַכט זיך מיר אַז דו װוילסט, פּשוט גערעדט, אֶב'גט'ען 
דיין פרוי, און דו וילסט מיך אַרוױסשטעלען פּאַר דעם שעיר 
המשתלח, פאַר דעם ליעבהאבער. זאָג איך דיר ערשטענס, אַז איך 
בין אַ דזשענטלמאן און איך האָב קיין מאָל איפלו א שלעכטע 
מחשבה געהאַט וועגען דיין פרוי. איך קום אַריין בלויז אַלְס פריינד. 
און צווייטענס זאָג איך דיר, אַז אויב דו ווילסט איך זאָל ווייטער 
קומען אַהער און פערברענגען מיט דיין פרוי, אין דער צייט װאָס 
דו נעהסט צו דיינע דזשאָדזשעס, זאָלסטו מיר אונטערשרייבען 
דיזען דאָקומענט," 

,אַ דאָקומענט וועגען װאָס ?" האָט דער לאִיער געפרעגט, 
נעהמענדיג פון דעם אַלטען בחור אַ געשריעבענעם בויגען פּאַפּיער, 
און ער האָט גענומען לעזען פאָלגענדעס : 


איךּ, דער אונטערשריעבענער, אַן איינוואוינער פון 
ניו יאָרק, גיב מיין פולע ערלויבניס צו מאַקס הענדעלמאַן, אויך 
אַן איינוואוינער פון דיזער שטאדט, צו קומען צוֹ מיר אין 
הויז ווען איהם געפעלט, סאַי איך בין אין דער חיים און סאַי 
איך בין ניט אין דער חיים, און צו זיצען ביז װאַנען ער וויל 
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,אַיינצולאַדען אַ פרעמדען יונגען מאַן צו זיצען מיט מיר ביז עלף 
אוהר ביינאַכט. אפשר האָט ער גאָר אַ בעסערען פּלאַץ וואוהין 
צו געהן פערברענגען דעם אבענר ?" 

,הענדעלמאַן איז ניט קיין פרעמדער," האָט דער לאִיער 
געזאָגט, ,ער איז מיינער אַ גוטער פריינד, עס װעט איהם זעהר 
פרעהען דאָ צו פערברענגען דעם אבענד. דאַן וועל איך דאָס מאַכען 
אַז ער זאָל זיך ניט אָנשטױסען דאָס מיר האָבען איהם איינגעלאַדען 
אַהער אום איך זאָל קענען אַוװעקגעהן. הענדעלמאַן װעט ריף 
אַביסעל אַמוזירען, ער קען דערצעהלען אַ מעשה און זאָגען אַ 
וויטץ." 

הענדעלמאַן איז געווען אַן אַלטער בחוֹר, װאָס פלענט זיך 
,הענגען פאַר אַ קליידעל". ער האָט ניט בראַקירט צווישען מיידלעך 
און ווייבלעך, אַבי זיי זאָלען זיין שעהן און האָבען נוטע ציין. , די 
שעהנסטע זאַך אין אַ פרוי," פלעגט ער זאָגען , איז ווען זי לאַכט 
און צייגט אַרױס צוויי גלייכע רייהען ציין  ;‏ אמת'ע אָרער פֿאַלשע, 
עס מאַכט קיין אונטערשיעד, אַבי די פאָרמע איז שעהן." 

אַ האַלבע שטונדע נאָכדעם וי הענדעלמאַן איז געקומען, האָט 
זיך דער לאָיער אויפגעהויבען און געזאָגט : 

ענטשולדיג מיר, איך מוז אויף אַ וויילע אַועקגעהן ווענען 
ביזנעס, און איך װאָלט דאָס דיר פעררעכענט פאַר אַ גרויסע טובה 
אויב דו וועסט דאָ וועלען פערבלייבען מיט מיין פרוי ביז איך ועל 
צוריקקומען, אום עס זאָל איהר ניט זיין אומעטיג." 

,מיט דעם גרעסטען פערגניגען ! ! 4* (די דריי אויסרופס- 
צייכענס זיינען אַ צייכען, אַז דער אַלטער בחור האָט דעם פאָרשלאַג 
אָנגענומען מיט דער גרעסטער שמחה.) 

,און טאָמער װע? איך זיך פּערשפּעטיגען," האָט דער לְאִיער 
געזאָגט, , זאָלסטו אויף מיר קיין פאַראיבעל האָבען." 

,אֶה, עס מאַכט ניט! עס איז אָלל-ראַיט !" האָט הענדעלמאַן 
געענטפערט. 

אַז דער לאִיער איז צוריקגעקומען האַלב נאָךְ עלף, האָט הענ- 
דעלמאַן נעמיינט עס איז בלויז האַלב נאָךְ אַכט. ער האָט ניט 
בעמערקט װוי די צייט איז אַװעק. 

! אין דריי טעג אַרום האָט דער לאִיער איהם זויעדער איינגעלא- 
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אַ בעוואוסטער לאיער (אַן אַדװאָקאַט), נאָך נאָר אַ יונגער 
מאַן, האָט אַ טבע אַװעקצוגעהן נאָךְ סאפּער פון דער היים און 
זוכען אַביסעל צערשטרייאונג צווישען נאָך אזעלכע יונגע לייט וי 
ער, װאָס ליעבען אַן ענגען, רויכעדיגען קאַפע-הויז וואו מען קען 
שפּיעלען אַ קערטעל בעסער, אַלס זייער אייגענע גערוימע און 
לופטיגע היים, וואו זיי מוזען אַמוזירען די מאַדאַם. אָבער דער 
לאָיער האָט געהאַט אַ ווייבעל, װאָס האָט ניט געװאָלט בלייבען 
אַליין, און אַזױ וי קיין קינדער האָט זי ניט געהאט איז איהר 
טאַקע געווען אומעדיג. 

,אבער איך מוז דאָךְ געהען בעזאָרגען אַ וויכטיגע זאַך;" האָט 
דער לאִיער איינמאָל גע'טענה'ט. ,איך מון זיך זעהען מיט אַ 
ריכטער. פאָרגען װועט פאַר איהם פאָרקומען מיינער א פּראָצעס. 
איך מוז זיך מיט איהם זעהן און איהם געווינען אויף מיין זייט." 

,טאָ נעהם מיך מיט," האָט די פרוי געזאָגט, , דו וועסט זיך 
אַריינגעהן צום ריכטער אין הויז, און איך װועל שטעהן אין דרויסען 
און װאַרטען אויף דיר. נאָכדעם וועלען מיר געהן צוזאַמען אַהיים,* 

,ניין, דאָס איז קיין פּלאַן ניט," האָט דער מאַן געזאָגט, , דו 
מיינסט, אַז װי מען קומט אַ ריכטער אזוי גלייך נעהמט מען רעדען 
ביזנעס ? עס פּאַסט ניט אַזױ צו טהון. פריהער זעצט מען זיך 
אַװעק שמועסען, מען רויכערט אויס אַ פּאָאר סינאַרען, אַמאָל 
שפּיעלט מען אַ פּינאָק?, און דאַן רעדט מען ביזנעס," 

אַ מינוט איז דער לאַיער געווען שטיל, עפּעס געטראַכט, נאָב- 
דעם האָט ער געזאָגט : 

,װוייסטו װאָס, מֵיין טהייערע, עס קען דאֶךְ זיין, אַז איך ווע? 
ביים ריכטער דאַרפען אָבזיצען ביז עלף, טאָ אפשר װאָלט געווען 
אַ פּלאַן מיר זאָלען טעלעפאָנירען צו הענדעלמאַן ער זאָל קומען 
אַהער און מיט דיר דאָ זיצען ?" 

,ס'אַ פּנים דאָס האָט!" האָט די ינגע סאַדאַם געזאָגט, 
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גוטע אַדװערטײזער, רעקלאַמע מאַכער, איבעראַל. אוֹן געפעלען זיין 
די ווייבער קען מען נור דורך קאָמפּלימענטען און דורך ציינען אַז 
מען איז אין זיי שטאַרק פעראינטערעסירט. 
עס איז זעהר לייכט צו זאָגען אַ פרישע, בליהענדע יונגע יי" 
בעל אַז זי ווערט שעהנער פון טאָג צו טאָג און עהנליכע קאָמפּלימענ- 
טען, אָבער עס איז זעהר שווער צו זאָגען אַ מאַמע פון זעקס אָדער 
זיעבען קינדער, אַז זי זעהט נאָך אויס וי אַ מיידעל. מען דאַרף זיין 
אַ גרויסער בריה אַרױסצװאָגען אַזאַ קאָמפּלימענט און דערביי ניט 
צו שטאַמלען. אין דער דראַמאַטישער שולע לערענט מען אָבער אויס 
אַרױסצוזאָגען אַזעלכע בלאָפס מיט אַזױ פיעל ערענסט און מיט אַזאַ 
װאַרעמען טאָן, דאָס די פּאַציענטען גלויבען איהם אַז ער מיינט 
יעדעס װאָרט װאָס ער רעדט. 
אַזױ װוי די מייסטע יוננע דאָקטוירים זיינען נאָך אונפערהיי- 
ראָט און זיי ווייסען ניט וי זיך צו שפּיעלען מיט אַ קינד, ווערען זי 
-אין דיעזע שולע נעלערענט וי צו ריידען צו אַ זויגלינג, װוי צו קיצלען 
דאָס קינד אונטער די פּאַכװעס און די פּיאַטעס, וי צו מאַכען אַלער- 
ליי אַװאַיעס, אום אויסצואווירקען, אַז דאָס קינד זאָל צייגען דעם 
צינגעלע. אַ דאָקטאָר װואָ ווייסט וי צו שפּיעלען זיך מיט קינדער איז 
זיכער מיט דעם גרעסטען ערפאָלג. אַלֶע מאַמעס וועלען פאַר איהם 
די כפּרה ווערען און זיי וועלען פערשרייען די נאַסען אַז אַזאַ גנוטער 
דאָקטאָר, אַזאַ דימענטענער מענש איז נאָר זעלטען צו געפינען. 
די דאָקטוירים װאָס בעזוכען דיעזע שולע דערצעהלען אַז זייט 
זיי האָבען זיך בעקאַנט מיט דער דראַמאַטישער קונסט איז זייער 
פּראַקטיקע פיעל? פערגרעסערט געװאָרען. 
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אין דעם אויבערשטען טהיי? פון ניו יאָרק האָט זיך יעצט 
געעפענט אַ דראַמאַטישע שולע ספּעציעל פאַר דאָקטױרים. אַ 
מערקווירדינע זאַך, הא ? אָבער איך װעל די זאַך אייך ערקלערען, 
לוט די פאַקטען װאָס מיר איז געלונגען ארויסצוקריעגען פון אַ 
בעקאַנטען דאָקטאָר וועלכער איז אַ שילער פון דיזער שולע. 

פון אָנפאַנג האָב איך זיך אַליין געוואונדערט צו װאָס אַ 
דאָקטאָר דאַרף קענען דראַמאַטישע קונסט. אבער נאָכדעם האָב איך 
זיך פאָרגעשטעלט אַז עס איז מעגליך דאָס מאַנכע דאָקטױרים 
האָבען אויסגעפונען אַז צו זיין אַן אַקטיאָר בעצאָהלט זיך בעסער 
אַלס צו זיין א דאָקטאָר, און זיי ווילען בייטען זייער פּראָפּעסיאָן. 
אבער עס האָט מיר קיינמאָל ניט געקענט איינפאַלען אַז די דראַמאַ- 
טישע קונסט האָט אַ גרויסע פערבינדונג מיט מעדיצין, און אַז יערער 
דאָקטאָר װאָס װוי? האָבען ערפאָלג מוז זיין כאָטש אַ שטיקעל 
אַקטיאָר. דאָס האָב איך אויסגעפונען ערשט שפּעטער, ווען איך בין 
בעקאַנט געװאָרען מיט די איינצעלהייטען פון דער שולע. 

דיעזע שולע נעפינט זיך אין אַ פּריואַט הויז, אין איינע פון 
די נומערירטע גאַסען אין האַרלעם. לעקציעס ווערען דאָרט געגעבען 
צוויי מאָל אין דער ואָך, דיענסטאג און פרייטאג אבענדס. די 
שילער זיינען מייסטענס יוננע דאָקטוירים װאָס האָבען ניט לאַנג 
געענדינט אוניווערזיטעט, און די לעהרער זיינען פּראָפּעסיאָנעלע 
אַקטיאָרען פון דער ענגלישער ביהנע. 

די יונגע דאָקטױירים ווערען געלערענט וי צו שמייכלען צו אַ 
פּאַציענטין, וי אויסצודריקען איהר סימפּשטהיע, ווען זי הויבט אָז 
,זיך איבערצונעהמען", און איבערהויפּט אַלע שעהנע מאַניערען 
װאָס מאַכען אַ דאָקטאָר בעליעבט ביי ווייבער, 

עס איז גוט בעוואוסט אַז די רעפּוטאַציע פון אַ יונגען דאָקטאָר 
הענגט אָב הױפּטזעכליך פון פרויען. ווען אַ דאָקטאָר געפעלט די 
ווייבער, אויב זיי קרינען אין איהם אמונה, דאַן זיינען זיי פאַר איהם 
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פּראָפּיט און מאַכען לעכער אין זיין קאַפּיטאַל, אַ קריזים אוו אַ גוטער 
בייטש פאַר די פרויען, אַ קריזיס איז אויך אַ גוטער אויסרייך פאַר 
אָרימע קרובים, און פאַר בעלי טובות אויף פרעמדע קעשענעס, װאָס 
שנאָרען פאַר צדקות, 

,שלעכטע צייטען זיינען אויך גוט אין זומער, ווייל דאָס האַלט 
אָב די פרויען פון פאָהרען אוֹיף דאַטשעס, און דאָס שפּאָרט די מענער 
אַ סך געלד, אויסער דעם ברענגט דאָס זעהר פיעל נוצען צו גראָסערי- 
לייט, בוטשערס און אַנדערע געשעפטס-לייט, ווייל ווען די ווייבער פאָהרען 
ניט אַװעק, פאַלט ביי זיי דער לייזונג ניט אָב, 

,מיט אוון װאָרט, די גוטע צייטען װאָס קומען יעצט אָן מוזען 
מיט אַלע מעגליכקייטען פערהינדערט וװערען, מיר מוזען צוריקרופען 
דוּ שלעכטע ציוטען. 

, ווער עס װויל זיך בעסער איבערצייגען אין די ניצליכקייט און 
בעקוועמליכקיוט פון דוי שלעכטע צייטען, זאָל זיך מעלדען פּערזענליך צו 
אונזער סעקרעטער און ער װועט אַלעס ערקלעהרען גענוי, 

מיט גרויס אַכטונג, 
דער , שלעכטע צייטען פעראיין". 


עס הערט זיך אַז דער פעראיין האָט שוין אַ גרויסע צאָה? 
מיטגליעדער, 
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דער פעראיין , שלעכטע צייטען" 


אין ניו יאָרק האָט זִיךְ געגרינדעט אַ פעראיין פון נעשעפטס- 
לייטע מיט דעם צוועק צו פערלענגערען די שלעכטע צייטען. 

א צירקולאַר װאָס איז אויסגעשיקט געװאָרען צו פערשיעדענע 
געשעפטסלייטע פון שטאדט, ערקלערט דעם צוועק פון דעם פעראיין 
מיט דיזע ווערטער ; 

אין אַנבעטראַכט אַז די צייטען ווערען איבעראַל בעסער, האָבען 
אַ גרויסע צאָהל געשעפטס-לויט געפונען פאַר נויטווענדיג צו זוכען מים- 
לען װי צו פערלענגערען די שלעכטע צייטען. די פּראַקטיקע האָט זי 
בעוווזען אַז שלעכטע צייטען זיינען בעסער פאַר ביזנעס, און אַז װאָס 
ערגער איז בעסער, 

, פאַר די געשעפטס-לייט װאָס זיינען קורצויכטיג און קענען ניט 
בעגרייפען די נוצען פון שלעכטע צייטען, וועלען מיר געבען אַ שטיקעלע 
ערקלעהרונג, 

,עס איז בעוויזען געװאָרען, אַז שלעכטע צייטען זיינען אַ גוטער 
אויסרווך פאַר גרויסע אויספערקויפען, און אַז אַ קלוגער געשעפטס-מאַן 
קען אין אַ קריזיס פערקויפען מעהר װאַאַרע, אַנאָנסירענדיג אַז ער פער- 
קויפט אונטער'ן פּרייז צוליעב שלעכטע צייטען, איידער ער קען פער- 
קויפען אין גוטע צייטען מיט אַזעלכע יאַלעװע אויסרעדען װוי פייער- 
סייל, אויספערקויפען צוליעב פייער אָדער רעמואווינג-סויל, אויספערקויף 
צוליעב אַריבערציהען אין אַן אַנדער פּלאַץ, אויף וועלכע דער עולם קוקט 
אָהן צוטרויען. 

, אין שלעכטע צייטען איז דער געשעפטס-מאַן װי אויך דער פאַב- 
ריקאַנט ניט אַזױי אָבהענגיג פון אַרבייטער-יוניאָנס און פון קלוירקס 
װאָס װילען אַ העכערונג פון זייער לוין, זיו זיינען צופריעדען צו 
אַרבייטען פאַר װאָס-ניט-איז, 

, שלעכטע צייטען זיינען איבערהויפּט זעהר גוט פאַר עקאָנאָמיע 
אין הויז, וייבער האָבען אין דער לעצטער צייט אָנגעהויבען לעבען 
זעהר ברייט, זייערע קליידער און ציערונג שלינגען איין דעם מאַן'ס 
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,שרייב דאָס אָן און שיק אַװעק אַ קאָפּיע צו יעדער צייטונג," 

דער בריעף איז נעדרוקט געװאָרען אין אַלע צייטונגען צווישען 
די ,בריעף פון לעזער". אויף מאָרגען איז שוין געווען צו בעמערקען 
אַז די צאָה? שנאָר-בריעף איז אָבגעפאַלען. 

אָבער דאָ איז געשעהן אַ נייער אונגליק, אויף וועלכען מיסטער 
קאַהאַנעװיטש האָט זיך ניט געריכט. 

צוויי טעג נאָכדעם װווי זיין בריעף איז געווען אָבגעדרוקט אין 
די צייטוננען מיט דער ערקלערונג אַז ער פּערמאָגט ניט מעהר װווי 
פינף טויזענד דאָלאר, אין איהם אָנגעקומען אַ בריעף פון אַ 
האָלסײ? יואוועליר געשעפט אין מעידען לעין אַז ער זאָל בעצאָהלען 
זיין חוב. ער איז געווען שולדיג אין יענעם געשעפט דריי טויזענר 
דאָלאר, 

דאָס איז געווען דער ערשטער דונער. באַלד האָט אָנגעהויבען 
צו דונערען פון אַלע זייטען. פון אַלע געשעפטען מיט וועלכע ער 
האָט געהאַנדעלט האָבען אָנגעהויבען צו קומען קאַלעקטאָרס מיט 
רעכנוננען און געשריען ,געלד! געלד!" אנדערע זיינען געווען 
צופרידען צו פערליערען צעהן פּראָצענט, אַבי צאָהל. 

אַזױ האָט מען איהם אַרומגענומען פון אַלֶע זייטען און עס 
האָבען ניט געהאָלפען זיינע טענות און זיינע ערקלערונגען. אַ ואָך 
נאָכדעם װוי ער האָט זיך ערקלערט פאַר ,אויס נגיד" איז מיסטער 
קאַהאַנעװויטש געווען געצוואונגען זיך צו ערקלערען באַנקרג:ט. ,אַ 
נגיד איז שלעכט," האָט ער געזאָגט ,אבער אן אֶַרימאַן אין נאָך 
ערגער, * 
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אויף מאָרגען האָט מיסטער קאַהאַנעװיטש בעקומען פינף 
בריעף פון פינף פערשיעדענע פּערזאָנען װאָס האָבען זיך אָנגענעבען 
אַלס זיינע קרובים און נאָךְ אַכט בריעף פון מענשען װאָס האָבען 
זיך איהם פאָרגעשטעלט אַלס זיינע לאַנדסלײט פון איין שטארט, 
און יעדער האָט געהאַט צו דערצעהלען פון אַ שלעכטען מז? און האָט 
געבעטען הילפע. 

אויסער דעם האָט מיסטער קאַהאַנעויטש בעקומען עטליכע 
בריעף פון פערשיעדענע צדקה-אַנשטאַלטען, וועלכע האָבען ביי איהם 
געבעטען אַ קאָנטריבוציאָן. 

אויף מאָרגען האָט שוין דער נייער ‏ האַלבער מיליאָנער" 
בעקומען נאָך אַ צעהנדליג בריעף פון קרובים וועמעס נעמען ער 
האָט קיין מאָל אין זיי לעבען געהערט. אַ חוץ דעם האָט מען איהם 
פון אַ פעראיין אַרײינגעשיקט אויף צװאַנציג דאָלאַר טיקעטס, מיט 
אַ בריעף אַז זיי האָפּען דאָס ער װועט פאַר די טיקעטס שיקען זיין 
טשעק. 

אויפ'ן דריטען טאָג האָט ער שוין בעקומען מעהר טיקעטס, 
און אַ חוץ דעם האָט איהם אַ קאָמיטע פון צוויי װאָהלטהעטינע 
דאַמען אָבנעשטאַטעט אַ וויזיט אין זיין געשעפט, זיי זיינען געקומען 
אין אַן אױיטאָמאָבי? און דאָס האָט איהם געקאָסט אַ פינףאון- 
צװאַנציגער. 

אזוי איז די צאָהל פון די געבעט-בריעף און די בענעפיט- 
טיקעטס געװאַקסען. בריעף האָבען אויך אָנגעהויבען קוּמען פון 
ירושלים. אויך דאָרט האָט זיין נאָמען געקלונגען אַלס אַ נייער 
אידישער עושר. ער האָט בעקומען בריעף פון אלמנות, פון יתומות, 
פון אַנשטאַלטען פאַר בלינדע, פאַר טויבע, פאַר הינקעריגע, מיט 
בילדער פון די אַנשטאַלטען, מיט לוחות און חשבונות פון דעם יאהר. 

הקיצור, מיין איד האָט זיך געריסען די האָאר פון קאָפּ און 
האָט געשריען : , צו װאָס האָב איך געדאַרפט מאַכען פזא בלאָף ?" 

,זאָרגט זיך ניט, טאַטע," האָט דער זוהן געזאָגט , מען קען 
נאָך דאָס פערריכטען. איך על אָנשרייבען אַ בריעף אין דיין 
נאָמען אַן דו ערקלערסט אַז עס איז געווען אַ טעות פון דעם 
רעפּאָרטער און אַז אנשטאַט פינף הונדערט טויזענד דאָלאַר האָט 
בעדאַרפט שטעהן פינף טויזענד," 
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אין אַ יואוועלען נעשעפט אויף זעקסטע עוועניו האָט ניט 
פאַנג צוריק אױיסגעבראָכען אַ פייער, האַלבע נאַכט אין דאָס 
געשעהן, נור צום גליק האָט אַ פּאַליסמאן דערזעהן דעם פייער 
בעצייטענס, גענעבען אַן אַלאַרם און די פלאַמען זיינען איינגעלאָשען 
געװאָרען איידער זיי האָבען זיך פערשפּרײיט איבער דער געביידע. 

אַן אונטערזוכונג האָט בעוויזען אַז דאָס איז געווען די אַרבײט 
פון ננבים, וועלכע האָבען געהאָפט אין דער פייער-מהומה זיך 
אָבצוטראָגען מיט גאָלד און זילבער,. אויף מאָרגען איז די נייעס 
בעשריבען געװאָרען אין אַלֶע צייטוננען, און ועפּאָרטערס האָבען 
בעלאַגערט דעם יואוועלען-געשעפט און געזוכט מעהר איינצעלהייטען 
ווענען דעם פייער. זיי האָבען זיך אַרומגעשטעלט אַרום דעם 
אייגענטהימער, אן עלטערער איד, אין די זעכציגער, און איהם 
געפרעגט פערשיעדענע פראַגען. 

,וי פיעל בעטרעפט די גאַנצע סחורה אין אייער געשעפט ?* 
האָט געפרענט איינער פון די רעפּאָרטערס. 

,דבר אַז עס האָט די ווערטה פון שין אלף שקלים," האָט 
אונטערגעזאָגט דעם אייגענטהימער זיין עלטסטער זוהן, וועלכער 
איז געווען מיט איהם אין געשעפט. 

דער אַלטער האָט פּערשטאַנען אַז דאָס װועט זיין פאַר איהם 
אַ נוטע רעקלאַמע ווען ער װעט זאָגען װאָס מעהר, האָט ער ניט 
געזשאַלעװעט און טאַקע געענטפערט דעם רעפּאָרטער : 

,מיין סחורה האָט די ווערטה פון אַ האַלבען מיליאָן דאָלאר,* 

דער רעפּאָרטער האָט עס פערשריעבען, און דער עלטסטער זוהן 
פון דעם בע?-הבית האָט געזאָגט אונטער'ן נאָן ; 

,אַ ביסעלע איבערגעזאַלצען," 

און באַלְד האָט געוואוסט גאַנץ גרויס ניו יאָרק, פון בראָנקס 
ביז בראָנזװי?, אַז מיסטער קאַהאַנעװיטש, דער יואוועליער פון 
זעכסטע עוועניו איז אָ האַלבער מיליאָנער, 
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,װאָס, נאָך אַ לופטשיף האָט זיך צובראָכען ?" האָט געפרעגט 
דער ביזנעסמאַן. 
= ,וועמען אַרט עס אַזעלכע זאַכען ? איך מיין װאָס מיסטער 
װויליאַמאָוויטש האָט באַנקראָטירט. ער האָט אָנגעזעצט אויף צעהן- 
טויזענד דאָלָאר !" 

דער בראָדווייער ביזנעסמאַן איז געװאָרען בלאַס. ער האָט 
שנעל צוגערופען זיין בוכהאַלטער און איהם געפרעגט : 

,וי פיעל איז אונז װיליאַמאָװיטש שולדיג ?* 

דער בוכהאַלטער איז אַװעק צו זיינע ביכער און אין באַלר 
צוריקגעקומען מיט דער אַנטװאָרט : 

,דריי-טויזענד-צוויי-הונדערט-פינף-און-זעכציג דאָלאר מיט 
זעקס-און-זעכציג סענט." 

דער ביזנעסמאַן האָט זיך אַביסעל פערטראַכט. 

,די האַרץ האָט מיר געזאָגט אז אזוי װעט זיך דאָס ענדיגען." 
האָט בעמערקט דער טשיעף-קלוירק. 
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ביזנעסמאַן דערמאָנט וי איהם זעלבסט האָט זיף עטליכע מאָל 
געמאַכט אַזאַ מז? און ער האָט געשוויגען. עס איז דאָ אַ ווערטע? 
בּיי ביזנעסלייט : וועגען מיינע טעות'ן װעל איך זיך זאָרגען; 
וועגען יענעמס טעות'ן זאָל זיך יענער דרעהען דעם קאָפּ." 

אין דריי װאָכען אַרום האָט מיסטער װיליאַמאָװיטש געשיקט 
אַ בריעף אין וועלכען ער האָט געמעלדעט אַז אין אַ קאַסטען סחורה 
װאָס ער האָט ערשט ערהאַלטען האָט ער געפונען אַן איברינען 
האַלבען דוטצענד װאָלענע העמדער. 

דער ביזנעס-מאַן פון בדאָדװיי האָט דעם קאָסטאָמער אַרײנ- 
געשיקט אַ דאַנקבריעף און זיינע מענשען האָט ער פּערזאָגט צו זיין 
גוט פאָרזיכטיג: און ניט מאַכען מעהר קיין טעות'ן; דען ניט אלע 
קּונדען זיינען אַזױ אָרענטליך װי מיסטער װיליאַמאָװויטש. 

צוויי יאָהר האָט מיסטער װיליאַמאָװויטש געהאַנרעלט מיט 
דעם סוחר פון בראָדוויי, און אין די צוויי יאֶהר האָט ער זיך געמאַכט 
גרויסע שונאים אין דעם געשעפט. עס האָבען איהם געהאַטט פון 
דעם טשיעף קלוירק (הױיפּט-קאָמי) ביז דעם קלענסטען שיק-אינגעל. 
דען כמעט יעדע צוויי מאָנאַטען פלעגט מיסטער יליאַמאָװיטש 
מעלדען אַז מען האָט איהם אַריינגעלעגט איבריגע סחורה, אוֹן ער 
פלענט צוצאָהלען פון צוויי ביז צעהן דאָלאַר צו זיין רעכנונג. 

,דער מאַן מוז זיין פערריקט, אדער עס איז מיט איהם עפּעס 
אזוי ניט גלאַט," פלענט זאָגען דער הױפּט קלוירק פון געשעפט, 
,מיר זיינען אזוי פאָרזיכטיג מיט'ן פּאַקען סחורה, איבערהויפּט 
אַז עס קומט צו פּאַקען אַן אָרדער פאַר מיסטער ויליאַמאָװיטש, 
דאָך קיין טעות קּען גאָר ניט זיין. עפּעס איז מיט דעם מאַן ניט 
גלאַט! ווען איך בין אין געשעפט פאַר זיך און עס מאַכט זיך מיר 
אַזא אָרענטליכער סוחר, װאָלט איך געזוכט פון איהם װאָס שנעלער 
פּטור צו ווערען." 

איינמאָל איז אַריינגעקומען אַ דראָמער (קאָמי-װאָיאַזש,, און 
וי אַ באָמבע איז ער אַריינגעפלויגען אין פּריואַט-אָפיס פון דעם 
גרויסען האָלסײל-געשעסט. 

,איהר האָט געהערט די נייעס ? װאָס זאָגט איהר צו דעם ?" 
האָט דער דראָמער אויסגעשריען, ווישענדיג דעם שווייס פון זיין 
שטערן, 
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די געשיכטע האָט דערעצהלט אַ בעוואוסטער ביזנעסמאַן װאָס 
האָט אַ גרויסען האָלסײ? (אַנגראָ) נגעשעפט אויף בראָדוויי, און אַז 
מען זאָנט , בראָדוויי" איז שוין כמעט איבריג צו זאָגען אַז דער 
ביזנעסמאַן איז אַ איד. 

איינמאָל, -- מיט אַ פּאָאר יאֶהר צוריק איז דאָס געשעהן -- 
ווען דער ביזנעסמאַן איז געזעסען אין דעם פּריואַט-אָפיס פון זיין 
גרויסען געשעפט, איז אַריינגעקומען אַ קלוירק און האָט געזאָגט אַז 
מיסטער װיליאַמאָוויטש וויל איהם זעהן. , בעט איהם אַריינקומען", 
האָט דער ביזנעסמאַן געזאָגט, ווייל דער נאָמען איז איהם געווען 
בעקאַנט, דען אָבװואָה? מיסטער װויליאַמאָװויטש איז בלויז אַ קורצע 
צייט ביי איהם אַ קונד, דאָך האָט מען פון איהם געהאַט היבשע 
בעשטעלונגען און ער האָט געצאָהלט פּינקטליך צו דרייסיג טעג. 

גוד מאָרנינג 1" האָט געזאָגט מיסטער װיליאַמאָװיטש , איך 
בין געקומען איהר זאָלט מיר קאָרעקטען מיין רעכנונג, עס איז 
געווען אַ טעות. " 

,אונמעגליך," האָט דער ביזנעסמאַן געענטפערט , מיינע 
מענשען מאַכען קיין טעות. מיינע מענשען זיינען זעהר פּינקטליך.* 

,און דאָך," האָט מיסטער װיליאַמאָוװיטש געזאָגט , האָב איך 
געפונען אין דעם קאַסטען סחורה, װאָס איהר האָט מיר געשיקט, 
פינף דוצענד זאָקען אַנשטאט דריי. וויל איך איהר זאָלט צושרייבען 
אויף מיין בי? נאָך צוויי דוטצענר," 

דער ביזנעסמאַן איז געווען איבערראַשט. אַזעלכע אָרענט- 
ליכע מענשען ניבען עס ניט היינטיגע צייטען," האָט ער געזאָגט, 
דריקענדיג די האַנד פון דעם קונד. ,עס זיינען דאָ אַ סך גאַנץ 
אָרענטליכע מענשען, װאָס פיהרען גרויסע געשעפטען, האַנדלען 
ראַיעל, צאָהלען זייערע רעכנונגען אין צייט, און דאָך אז עס מאַכט 
זיך אַזאַ זאַך, ווען איינער פון זיי זאָל געפינען איבריגע סחורה אין 
זיין בעשטעלונג, װאָלט ער מאַכען אַ שווייג." דאָ האָט זיך דער 
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איהם אָנגעפרעגט אויב ער װויל אַנטהײ? נעהמען אין דעם אַבענד, 
,אַזעלכע שיני-ביזנעס", האָט ער געזאָגט ,האָב איך פיינד", און 
איז דאַרום ניט געקומען. 

נומער 8 -- מען האָט איהם געשטעלט צום לעצטען אויף דער 
פּראָגראַם און -ניט מיט גרויסע װוערטער, האָט ער זיך געפונען 
בעליידיגט. 

דער רעזולטאַט פון דיעזער אונטערזוכונג האָט מיך איבער- 
ראַשט. איך װאָלט דאָך קיינמאָל גלויבען, אַז אונזערע גדולים זאָ- 
קּען זיך װאַגען אַזױ מיאוס צו בלאָפּען דעם עולם. איך האָב דאַרום 
בעשלאָסען צו פערעפענטליכען אַלֶע איינצעלהייטען פון דיעזער 
אונטערזוכונג. זאָל דער עולם וויסען וי מען בלאָפט איהם : זאָלען 
אונזערע פּראָמינענטע מענער וויסען אַז עס זיינען דאָ אויגען װאָס 
זעהען און אויערען װאָס הערען ; און זאָלען זיי האָבען אין זינען, אַז 
מען גלויבט ניט מעהר זייערע יאַלעװע תרוצים. 
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טיִסטען, און צו דערגעהן דעם נאַנצען אמת װאַרום זיי זיינען ניט 
געקומען. 

אָט דאָס איז געווען דער רעזולטאַט פון אונזער אונטערזוכונג. 
לעזט יעצט די ליסטע כסדר און פערנלייכט דיעזע נומערען מיט די 
נימערען פון די תרוצים. 

נומער 1 -- איז געווען צו הויז. ער האָט געהאַט אַ פּאָוקער- 
פּאַרטי. ביי איהם אין הויז האָבען מיר נעפונעם דעם נומער 8, 
וועלכער האָט געזאָלט זיין דער װייס-פּרעזידענט פון דעם אַבענד, 
אָבער ער האָט ניט געקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער 
פּערשפּראָכען צו זיין אויף אַן אַנדער פערזאַמלונג. 

נומער 2 -- איז ניט געווען צו הויז. זיין פרוי האָט מיר גע 
עפענט די טהיר. ,װאָס מאַכט איהר ?" פרעג איך. ,װאָס איז 
דאָס אייער זאַך ?" פרעגט זי מיך צוריק. , ענטשולדיגט", זאָג 
איך צו איהר. , אייער מאַן האָט געלאָזט וויסען, אַז ער װעט ניט 
קענען ריידען ביים מיטינג וויי? איהר זייט פּלוצלונג קראנק גע- 
װאָרען". די פרוי האָט זיך אויף אַ וויילע פערטראכט, נאָכדעם 
האָט זי געענטפערט : ,געהט אין טראָקאַדעראָ קלאָב װעט איהף 
איהם געפינען. מיר דאַכט אַז היינט האָבען זיי דאָרט אַ סטענ" 
(אַ הוליאַנקע בלויז פאר מענער). 

נומער 8 -- זעה נומער איינס. 

נומער 4 -- געלענען אין בעט און געשלאָפען. דאָס ערשטע 
מאָל אין פיער נעכט. קיין אינטערוויו האָט מען פון איהם געקענט 
אַרוסקריגען,. פון זיין שלאָףּ האָט ער בלויז גערעדט : , איך פּעס", 
,סטרייט פלאָש" און נאָך אַזעלכע אונבעדייטענדע פראזען. עס 
האָט זיך איהם ואַהרשײנליך גע'חלום'ט אַז ער שפּיעלט קאָרטען. 

נומער 8 -- קיין קינד איז ביי איהם קראנק געווען. ער איז 
נאָך אַ בחור און איז אַװעק מיט אַ מיידעל? צו אַמוזירען זיך ביי די 
מואווינג פּיקטשורס. 

נומער 6 -- גראַדע יענעם אבענד זיך צו-ווערטעלט מיט דער 
ווייב. פון ווערטער איז מען געקומען צו ביגעל-אייזענס און ועל- 
גער-העלצער,. ביידע האָבען עמפּפאַנגען מיין קאָלעגע מיט באַנ- 
דאַזשירטע קעפּ. 

נומער 7 -- מען האָט איהם אַנאָנסירט איידער מען האָט ביי 
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אמת, האָט קיינער געהאַט קיין רעכט די פּראָמינענטע מענער צו 
פערדעכטיגען. 

די אונטערזוכונג איז נעמאַכט געװאָרען אין דער נאַכט פון אַ 
גרויסען מאַס-מיטינג, ביי וועלכען עס האָבען געדאַרפט ריידען 
איינינע פּראָמינענטע אידישע רעדנער פון ניו יאָרק און איינינע 
, שטערען" פון אידישען טהעאַטער האָבען געזאָלט דעקלאַמירען און 
זינגען. איך און מיינע קאָלעגען זיינען געזעסען און מיר האָבען 
פּערצייכענט די נעמען פון די רעדנער און די זינגער, װאָס זיינען 
געווען אַנאָנסירט פאַר דעם אַבענד, און זיינען ניט געקומען. מיר 
האָבען אויך פערצייכענט די תרוצים װאָס דער טשערמאַן פון דעם 
אַבענד האָט געגעבען פון זייערט וועגען. אֶט דאָ זיינען די תרוצים, 
אָנשטאָט די נעמען װעל איך געבען ציפערען : 

נומער 1, אַ רעדנער,. ער האָט ערהאלטען אַ טעלעגראַמע פון 
פילאַדעלפיא צו קומען וועגען ,אַ וויכטיגען ענין". 

נומער 2, אויך אַ רעדנער. זיין פרוי איז פּלוצלונג קראַנק 
געװאָרען. 

נומער 8, אַ ווייס-פּרעזידענט פון דעם אַבענד. היינט ניט 
געקענט קומען צוליעב דעם װאָס ער האָט פריהער פּערשפּראָכען צו 
זיין אויף אַנאַנדער פערזאַמלונג אין דיעזען אבענד. 

נומער 4, אַ בעוואוסטער קאָמיקער. ער איז פּלוצלונג קראַנק 
געװאָרען און מען דאַרף איהם מאַכען אַן אָפּעראַציאָן. | 

נומער 2, אַ לְאִיער װאָס שניידט זיך אויף אַ רעדנער און כֹלְלָי 
טהוער, זיין קינד איז איהם פּלוצלונג קראַנק געװאָרען. : 

נומער 6, אַן אַקטיאָר, ניט געקענט קומען צוליעב פאַמיליען- 
אַנגעלעגענהייטען. 

נומער 7, אַ קריסט וועלכען מען האָט איינגעלאַדען פוֹן איהם 
אַ ביסע? שבחים. שטאַרק הייזעריג. 

נומער 8, אַ פּיאַנאָדשפּיעלער און מוזיק-פּראָפּעסאָר. אַפּענ- 
דיסיטיס. | 

איך און מיינע קאָלעגען האָבען ניט געװאַרט ביז דער מיטינג 
װעט זיך ענדיגען און מיר האָבען זִיךְ געלאָזען אין פערשיעדענע 
טהיילען פון שטאָדט אויפצוזוכען די אַנאָנסירטע רעדנער און אַר- 


186 דאָס גאָלדענע לאַנד 


יאַלעװוע תירוצים 


שוין אַ לאַנגע צייט אַז איך האָב נגעהאַט בדעה צו אונטער" 
זוכען איינעם פון די גרעסטע סקאַנדאַלען װאָס שפּיעלען זיך אב 
אין אונזער פאָלקס-לעבען, אַ סקאַנדאַל װאָס ווערט פּראקטיצירט 
ביי יעדען מאַס-מיטינג, ביי יעדען קאָנצערט און ליטעראַרישע 
אבענדען. די אַרבײיט צו מאַכען אַזאַ אונטערזוכונג איז אָבער 
געווען צו שווער פאַר די קרעפטען פון אייַן מענשען, און איך האָב 
געמוזט אָנקומען צו די הילפע פון מיינע קאָלענען, אַז זיי זאָלען מיר 
העלפען אין דיעזער וויכטינער אונטערנעהמונג. 

און יעצט זיינען די סקאַנדאַליסטען געפּאַקט ! זיי ווערען דאָ 
אויסגעשטעלט לעיני השמש ולעיני העדה -- זאָלען אַלע וויסען װוי 
אונזערע גדולים בלאָפען דעם עולם ! 

ווער עס איז געווען אויף אַ מיטינג אָדער אויף אַן , אַבענר" 
כאָטש איין מאָל אין זיין לעבען, דער איז שוין בעקאַנט מיט די 
יאַלעװע תרוצים װאָס מאַנכע רעדנער און אַנדערע טהיי?-נעהמער 
פון דער פּראָגראַם גיבען אָן צום פּובליקום פאַר ניט קומען צו דעם 
אַבענד. אויף דער פּראָגראַםס שטעהען למשל אַכט רעדנער און ניין 
זינגער אָדער שפּיעלער. און אַז עס קומט צו אויספיהרען די פּראָ- 
גראַם לאָזט זיך אויס, אַז איין רעדנער איז ניט געקומען וויי? ער 
האָט בעקומען אַ טעלעגראַמע פון שיקאַנאָ, אַז זיין שווינער איז 
קראנק, אַ צווייטער רעדנער האָט זיך שטאַרק צוגעקיהלט און ליענט 
אין בעט, איינער פון די זינגער איז פּלוצלונג געװאָרען אַן אבל, אַ 
צווייטען זינגער האָט געטראָפען אַן אַנדער סבה, און אַזױ ווייטער, 
און אַזױ ווייטער, אַלערלײי תרוצים, און דער עולם איז שטאַרק ענט- 
טוישט. 

שוין אַ לאַנגע צייט אַז איך טראָג זיך אַרום מיט אַ פּלאַן צו 
מאַכען אַ שטרענגע אונטערזוכונג אויב אַזעלכע תרוצים זיינען אמת'ע. 
מענשען שמייכלען געוועהנליך ווען זיי הערען די תרוצים, אָבער 
זאָלאַנג קיינער האָט נאָךְ ניט בעוויזען, אַז די תרוצים זיינען ניט 
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,גע'חלום'ט ? יעס -- וואו איז ער ?" האָט מר. מאָרריסאָן 
גערעדט פון שלאָף. 

,װאָס, וואו איז ער ?" האָט זיין פרוי איבערגעפרעגט. , עס 
האָט זיך דיר עפּעס גע'חלום'ט. פון שלאָף האָסטו מיר אַ זעטץ 
געטהאָן אין נאָז און נאָכדעם האָסטו אָנגעהויבען שרייען פֹּאֶלִיס !*, 
- = מר. מאָרריסאָן האָט זִיךְ אַ ביסע? אויסגעטשוכעט. נאַָכדעם 
האָט ער לאַכענדיג דערצעהלט זיין פרוי פון דעם חלום. 

,זעהסטו", האָט זי געזאָנט. ,,איך בין אַ פרוי און דאָך חלומ'ען 
מיר זיך ניט אַזעלכע נערוועזע חלומות. איך געה אָנצינדען די געז, 
עס װעט ווערען ליכטיג וועט דיר דער שרעק אַריבער". 

מיסעס מאָרריסאָן איז אַרױס אין קיך נעהמען אַ שוועבעלע. 
באַלד איז זי צוריק אַרײינגעלאָפּען אין שלאָף-צימער מיט אַ געשריי : 

,שטעה אויף ! דאָ זיינען געווען גנבים !* 

מר. מאָרריסאָן האָט שנעל געמאַכט ליכטיג אין הוױיז. יאַ, 
זיין חלום איז ניט געווען אַ פּוסטער. די הויז האָט געהאַט אַ בעזוך 
פון אמת'ע גנבים. זיי האָבען אַליין געעפענט די שפּאָר-קאַפע, צו- 
גענומען אַלעס װאָס זיי האָבען געקענט טראָגען, און ניט איבער- 
געלאָזען אַפילו אַ שפּור פון זיך. 

,אַן אונגליק !" האָט אויסגערופען מיסעס מאָרריסאָן. , זעה, 
די אַלאַרמס האָבען גאָר ניט געקלוננען". 

, מסתמא ווייסען זיי װוי צו מאַכען, אַז די אַלאַרמס זאָלען ניט 
קלינגען", האָט געזאָגט מר. מאָרריסאָן, זיך עראינערענדיג אָן זיין 
חלום, 

אַז איין האַלבער חלום איז געווען װאַהר -- דאָס ווייסען יעצט 
די מאָרריסאָנס, אָבער אויב דער אַנדער האַלבער חלום איז אויך 
אמת, עס הייסט אויב דער אַגענט פון אַלאַרמס האָט געהאַט עפּעס 
צו טהאָן מיט דער גנבה -- דאָס ווייסען זיי ניט. אָבער מר. מאָר- 
ריסאָן איז כמעט וי איבערצייגט, אַז זיין חלום איז אמת אין אַלע 
פּרטים. 
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דעם גנב, וועלכער האָט די נאַנצע צייט דעם רעװאָלװער פון האַנד 
גיט אַרױסגעלאָזען. 

מיט האַרץדקלעמעניס האָט ער צוגעקוקט וי דער גנב שלעפּט 
פון פייער-קאַסע זיין ווייב'ס ציערונג. ער האָט דאָרט אויך גע- 
פונען אַ פּעקעל פון פינף הונדערט דאָלאַר אין קליינע אַסיגנאַציעס, 
װאָס ער האָט געהאַט אָנגעגרייט צו בעצאָהלען די אַרבײטער אין 
זיין פאַבריק. 

,יעצט", האָט דער גנב געזאָגט. יעצט אויב איהר ווילט אַז 
איך זאָל אייער פרוי ניט איבערשרעקען, דאַן געהט אַליין אין אייער 
שלאָף-צימער און טראָגט מיר אַרױס דעם שנירעל פּערעל װאָס איך 
האָב נגעזעהן אייער פרוי טראָנען. דאָ, אין דעם פּעקעל ציערונג, 
זעה איך דאָס ניט. און דעם זיינער איהרען אויך. זי האָט עס 
זיכער אויף איהר טישעל". 

ער איז אַרײן צוריק אין זיין שלאָף-צימער און גענומען זיין 
פרוי'ס פּער? און זייגערעל. דאַן איז ער אַריין אין פראָנט-צימער, 
וואו דער גנב האָט אויף איהם געװאַרט. 

אֶל? ראַיט", האָט דער גנב געזאָגט. , איהר זייט אַ דזשענ- 
טעלמאַן,. יעצט געה איך. אָבער ווען איהר שרייט אויס אין צייט 
פון פינף מינוטען, קום איך צוריק און שיס אייך". 

ערלויבט מיר בלויז אייך צו פרענען איין פראַגע", האָט מר, 
מאָרריסאָן געזאָגט. ,װאַרום האָבען די אַלאַרמס ניט געקלונגען ווען 
איהר זייט אַריינגעקומען ?" 

,הע-הע-הע !" האָט דער גנב געלאַכט. , דאָס איז וויי?ל איך 
ווייס דעם סוד וי צו מאַכען, אַז זיי זאָלען ניט קלינגען". 

אין דעם מאָמענט האָט מר. מאָרריסאָן בעקומען קוראַזש. ער 
האָט מיט איין קלאַפּ אַרױסגעזעצט דעם רעװאָלוער פון גנב'ס האַנד, 
און נאָכדעם האָט ער איהם אַרומגענומען פעסט און אָנגעהויבען 
צו שרייען : 

, פּאֶלִיס ! פּאָלִיס !" 

דאָס אַלֶעס איז פּאָרגעקומען אין חלום. אַז מר. מאָרריסאָן 
האָט געעפענט די אוינען איז זיין פרוי נעזעסען איינגעבויגען איבער 
איהם און געפרעגט : 

,װאָס איז מיט דיר ? װאָס האָט זיך די גע'חלום'ט ?" 
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און ער האָט אַרױסגעזאָגט אַ נאָמען פון אַ גאַס מיט אַ נומער, 
און גענומען געהן. : 

,און אייער נאָמען ?" האָט איהם מר, מאָרריסאָן געפרעגט 
נאָכגעהענדיג דעם אַגענט אין האָל, 

מיין נאָמען איז -- -- -- סעם -- ואַ -- װאַסערמאַן". 

אַז דער אַגענט איז אַװעק האָט מיסעס מאָרריסאָן בעמערקט : 

,א מאָדנער מענש! ער האָט מורא געהאַט צו געבען זיין 
אַדרעסע. און וי האָט עס ניט אַן אַגענט ביי זיך אַ געשעפטס- 
קאַרטעל ? 

יענעם אַבענד זיינען די מאָרריסאָנס שוין געשלאָפען רוהיג. 
בּעפאָר זיי זיינען געגאַנגען שלאָפען האָט מר. מאָרריסאָן פּרובירט 
די אַלאַרמס, און זעהענדיג אַז אַלעס איז אין אָרדנונג, האָט ער זיך 
געליינט מיט אַ רוהיגען האַרצען. 

אָבער ער האָט געהאָט אַ שלעכטען חלום. 

עס האָט זיך איהם גע'חלום'ט, אַז ער האָט זיך אויפנעװאַכט 
פון אַ גערויש װאָס ער האָט געהערט אין הויז. ער איז אַרױס אין 
עס-צימער, און האָט דאָרט געפונען אַ מאַן צוזאַמענפּאַקענדיג זיין 
זילבער. װוי דער מאַן האָט איהם דערזעהן, האָט ער געגען איהם 
אָנגעשטעלט אַ רעװאָלװער. 

,ווען איהר װעט נור געבען איין געשריי, װועל איך אויס- 
שיסען", האָט דער מאַן געזאָגט. 

דאָס איז געווען דער זעלבער מאַן װאָס האָט איהם הייטע ביי- 
טאָג פערקויפט די אַלאַרמס. 

,קומט עפענט מיר אייער פייער-קאַסע", האָט דער מאַן גע 
זאָגט. - , איהר האָט דאָך מיר אַליין געזאָגט, אַז דאָרט ליענט אייער 
! פרוי'ס ציערונג. קומט, אָדער איך שיס". 

ער האָט יעצט איינגעזעהן דעם קונצינען איינפאַל פון דֹעם 
ננב. ער האָט ביי איהם ביי-טאָג אויסגעפונען וואו עס ליענען ביי 
איהם די זאַכען װאָס זיינען ווערטה מיטצונעהמען, און נאָכדעם איז 
ער געקומען נעהמען. אָבער װאַרום האָבען די אַלאַרמס ניט גע- 
קלונגען ?" זיי קליננען דאָך ביי דעם מינדעסטען ריהר,. עס אין 
אָבער קיין צייט געווען צו פילאָזאָפירען. ער האָט געמוזט פאָלגען 
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מר. מאָריסאָן האָט פיינד געהאַט נאָכצוגעבען זיין פרוי, אַז זי זאָל 
אויספיהרען אין גאַנצען, האָט ער מיט איהר געמאַכט אַ קאָמפּראָמיט 
און געאָרדערט זעקס שטיק. 

, וואו זאָל איך זיי צושלאָנען ?" האָט דער אַגענט געפרעגט. 

מר. מאָרריסאָן האָט איהם אָנגעהויבען אַרומצופיהרען איבער 
די צימערען אוֹן איהם צו ציינען : 

,אָט דאָ, אויף די ביידע פענסטער מוז מען האָבען אַלאַרמס, 
וויי? אין דיעזען צימער איז פאַר ננבים לייכטער אַריינצוקומען 
צוליעב די פייער-רעטונגס-לייטערס און דאָ געפינען זיך אויך אונ- 
זערע זילבערנע לעפעל און נאָפּעל. דאָ אויף דער טהיר װאָס פיהרט 
צום פראָנט-צימער מוז מען האָבען אַן אַלאַרם, ווייל דאָרט געפינט 
זיך אַ קליינע פייער-קאַסע, אין וועלכער עס ליעגט בעהאַלטען מיין 
פרוי'ס ציערונג און זעהר װערטהפאָלע פּאַפּיערען. אין אונזער 
שלאָף-צימער דאַרף מען האָבען צוויי אַלאַרמס פאַר די ביידע פענ- 
סטער און איינעם פאַר דער טהיר. גנבים קומען אַפילו ניט דורך אַ 
שלאָף-צימער, אָבער איך מיט מיין פרוי זיינען גרויסע פּעפערס, 
עס איז אונז אַ מאָל שווער איינצושלאָפען ביז האַלבע נאַכט, אָבער 
קוים ווערען מיר איינגעשלאָפען איז אונז שווער אויפצואוועקען, 
דאָ אין שלאָף-יצימער געפינט זיך מיין פרוי'ס װאַרדעראָבע. איהרע 
קליידער קאָסטען מיך אֶב אַן אייגענס". 

אַלֶעס געמאַכט פון די בעסטע דאַמען-שניידער אויף פינפטע 
עוועניו", האָט זיך אַריינגעמישט מיכעס מאָרריסאָן. 

דער אַנענט האָט אויסגעפאָלגט די אָרדערס זעהר ריכטיג, האָט 
בעקומען צו דאָלער פאַר יעדען אַלאַרם, האָט זעהר העפליך בעדאַנקט 
און שוין געװאָלט אַועקגעהן. 

,װאַרט איין מינוט", האָט געזאָגט מר. מאָרריסאָן. , גיט 
אונז אייער אַדרעסע אפשר וועלען מיר שפּעטער וועלען קויפען 
נאָך אייניגע אַלאַרמס". 

דער אַנענט איז געווען אַ ביסעל איבערראַשט. ער האָט גע- 
עפענט דעם מוי? און גענומען שטאַמלען : 

,א--א--יך בין ניט אַ -- היעגער. איך וואוין אין דזשוירזי 
סיטי,. מיין אַדרעס איז" -- 
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א שמירה פאר גנבים 


אין דעם געגענד וואו די מאָרריסאָנס האָבען געוואוינט, זיינען 
צו יענער צייט פאָרגעקומען אַ סך גנבות. יעדען פריהמאָרנען האָבען 
שכנים געהאַט צו דערצעהלען פון עפּעס אַ פינף-זעקס נייע גנבות, 
װאָס זיינ;| געשעהן דורך דער נאַכט. אַ באַנדע איינברעכער האָ- 
בען געאַרבײי? אין דעם געגענד, און געאַרבײט האָבען זיי אַזױ גע- 
שיקט, דאָס די פּאָלִיציי האָט ניט געקענט קומען אויף זייער שפּור, 

אַלעס פלענען די גנבים צונעהמען : ציערונג, זילבער, געשיר, 
קליידער, און אַלעס װאָס איז געווען מעגליך איינצופּאַקען אין פּעקעל 
און טראָגען. די איינוואוינער פון דעם נעגענד האָבען געלעבט אין 
שרעק. מאַנכע פלעגען די נעכט פערבריינגען אין זעהר אַ נער- 
וועזען צושטאַנד די גנבים פלעגען זיי קומען צו חלום. אייניגע 
זיינען קראַנק געװאָרען פון שטענדיגען זאָרג און שרעק. 

אָט אין דיעזע טעג פון שרעק איז צו די מאָרריסאָנס אין הויז 
געקומען אַן אַגענט מיט אַ נייער ערפינדונג -- אַ שמירה פאַר גנבים. 
דאָס איז געווען אַן אױטאָמאַטישער ‏ אַלאַרם". גרויס איז דאָס 
געווען וי אַ טאַבאַק-פּושקעלע און עס האָט אין זיך געהאַט אַ גלע- 
קע?. ווען מען טשעפּעט עס אָן צו אַ פענסטער אָדער צו אַ קליאַמקע 
פון אַ טהיר הויבט עס אָן צו קלינגען ביי דעם מינדעסטען ריהר. 
און װוי נור אַ גנב הויבט אָן צו ריהרען אַ טהיר אָדער אַ פענסטער 
מוז דער אַלאַרם קלינגען גאַנצע פינף מינוטען כסרר. דער גנב 
ענטלויפט נאָך איידער די הויז-לייט שטעהען אויף. 

מיסטער מאָרריסאָן איז געווען שטאַרק ענטציקט פון דער ער- 
פינדונג. ער האָט געזאָגט, אַז ער װעט נעהמען צויי פון די 
אַלאַרמס פאר אַ פּראָבע, און אויב ער װעט זעהן אַז דאָס אַרבײט 
ריכטיג װעט ער בעשטעלען אַ האַלבען דוצענד. אָבער מיסעס מאָ- 
ריסאָן וועלכע האָט געהאַט אַ סך דזשולערי און פלעגט ניט קענען 
שלאָפּען נעכט צוליעב מורא, האָט זיך איינגעשפּאַרט אַן מען מון 
האָבען אַן אַלאַרם פאַר יעדע טהיר און פענסטער. און אַזױ װי 
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דער געשעפט איז אָבנעמאַכט געװאָרען. ‏ דעם זעלבען אבענד 
האָט דער מענשען-פריינד צוגעמאַכט זיין סאַלון. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז אויף מאַקס קאָטער'ס סאַלון גע" 
האַנגען שוין אַ נייער שילד, אַזױ גרויס װי די פריהערדיגע, נור 
מיט דיעזען לשון : 


איהך מאַכע בעקאננט דאָס איהך מאַקס קאָטער בין דער איינציגיר, 
גרעסטיר, וועלט בערימטיר אַרבייטאָריר פראַינד, אונד אויהך דער גרעסטיר 
וועלט בערימטיר מענשינפראַינד װאָס האָב האָבגעקויפט דעם סאַלון פון 
דייהם קעניג פון אַלע מענשינפריינד, און בייה מיהר בעקומט מען די 
גרעסטי און קאַלטסטי גלאָז ביהר, מיט די בעסטי צובייסעניס, גידיינקט 
דעם גרעסטען אַרבײיטאָריר פראַינד און מענשינפראַינד פון 838 סאָקיר 
סטריט, 


אָט אַזױ איז דער אַרבייטער-פריינד געװאָרען אַ מענשען- 
פריינד. 


דער , אַבײטער פריינד" 19 


ווייל דאָס רוב מענשען זיינען דאָך קיין חזירים און וועלען פאַר 
פינף סענט ניט פאָדערען די גאַנצע פאַס, װי עס איז זיי פער" 
שפּראָכען געװאָרען אויף דעם שילד. דער , קונץ" פלעגט צוגעהן 
אַזױ : נאָכדעם װוי איינער פלעגט אויסטרינקען איין גלאָז ביער, 
פלעגט איהם מיסטער קאָטער פרענען אויב ער ווי? אַ צווייטע. מיט 
אַ שמייכעל פלעגט דער קונד אָננעהמען די צווייטע, אָבער ביי דער 
דריטער פלעגט ער זיך שוין זשענירען און פלעגט פאָרשלאָגען צו 
בּעצאָהלען. נאָכדעם װי אַ מאַן פלענט אויסטרינקען צוויי גלאָז 
ביער פריי, האָט ער זאָגאַר געמעגט זיין פון די ערגסטע און גרעב- 
סטע מענשען, האָט ער דאָך געפיהלט אַז ער מוז געבען צולייזען 
פאר אַ סיגאַר, אָדער פאר עפּעס אַן עקסטראַ צובייסען. דער פּלאַן 
האָט גוט געאַרבײט. דער לייזונג אין דעם אַרבײיטער פריינר'ס 
סּאַלון איז געװאָרען גרעסער וי אין די בעסטע צייטען, און די 
ענגלישע צייטונגען האָבען געשריבען לאַנגע קאָלומס איבער די . 
פּרייע ביער-בעדער אין קאָטער'ס סאַלון און געדרוקט בילדער פון 
איהם און זיינע קעלנער, 


דער אַרבײטער פריינד איז נאָךְ געגאַנגען ווייטער: ער איז 
געװאָרען אַ מיטגליעד אין פיעלע פון די פעראיינען און די לאָדזשען 
וואו מיסטער קאָלפּאַק, דער מענשען-פריינד, איז אַ מיטגליעד,. און 
ער האָט גענומען איהם גראָבען איבעראַל. דאַן האָט זיך דער אַר- 
בייטער פריינד פּלוצלונג אַרומגעזעהן, אַז זיין שונא איז אַ שטאַר- 
קער מאַן מיט אַ שטאַרקען װאַפען. מיסטער קאָלפּאַק איז געווען 
אַ מאַכער ביי דער פּאָליצײי און ער האָט אונטער-גע'מסר'ט, אַז 
קאָטער זאָל ניט קענען האַלטען זיין סאַלון אָפּען אום זונטאָג. 


דאַן איז קאָטער געגאַנגען דירעקט צו קאָלפּאַק'ען און צו איהם 
געזאָגט: 


, מיסטער קאָלפּאַק ! לאָמיר זיך ניט קרינען. איך בין אַן אַרי 
בייטער-פריינד און איהר זייט אַ מענשען-פריינד. צו װאָס זאָלען 
מיר איבערפיהרען איינער דעם אַנדערענס ביזנעס און געבען אונ- 
זערע קונדען אַ שאַנס צו זויפען און צו פרעסען אומזאָנסט. איך 
האָב אַ פּאָרשלאַג : ענטוועדער קויפט אויס מיין סאַלון, אָדער איך 
וועל אויסקויפען אייער סאַלון", 
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קיינער האָט אויף איהם קיין פאַראיבעל געהאַט! בייזנעס איז 
ביזנעס. פריהער האָט געדאַרפט צוגעוועהנען קונדען האָט ער 
געמוזט אַביסע? אָפּפערען פון זיין פּראָפיט, אָבער יעצט מון ער 
דאָך עפּעס פערדיענען. 

אָט אין דיעזער צייט האָט דער אַרבייטער-פריינד בעשלאָסען 
צו געבען דעם מענשען-פריינד אַ שטאַרקען קלאַפּ. דער בעסטער 
מאָמענט צו געבען דעם שונא אַ קלאַפּ איז ווען ער ווערט אַביסעל 
שוואך און אָבהענדיג. 

צו די מורמלעריי, אַז דער מענשען-פריינד ווערט צופיע? אינ- 
דעפּענדענט און אַז זיין ביער איז צו װאַרים און מיט צופיע? שוים, 
און אַז זיינע צובייסענס ווערען װאָס אַ מאָל אַלְץ ערגער און קנאַ- 
פּער, איז נאָך צונעקומען אַ קלאַנג, אַז דער מענשען-פריינד פער- 
קויפט סקעב-ביער, עס הייסט אַזאַ סאָרט ביער װאָס ווערט געמאַכט 
פון ניט יוניאָן אַרבײטער, און דיעזע ביער איז באִיקאָטירט פון 
אַלַע יוניאָנס. אָט אַזאַ צייט האָט דער אַרבײטער פריינד בענוצט 
פאר אַ גינסטינע געלעגענהייט צו מאַכען זיין אָנפאַל. אין אַ שעה- 
נעם פריהמאָרגען האָט ער געלאָזט אויסהיינגען אַ מורא'דיג גרויסען 
שילד, װאָס האָט פערשטעלט אַ האַלבע שוי-פענסטער מיט אַ האַלבע 
טהיר. אויף דעם איז געווען אויסנעמאָהלט וי אַ מאַן שטעהט מיט 
אַן אָפּענעם מויל און זופּט ביער גלייך פון אַ פאַס. אונטען איז 
געשטאַנען פאָלגענדעס : 


ברידער אַרבײישאָריר אונד פראַינדע ! פיר פינעף צענט קאָנט איר 
טרינקין ביהר בייא מיהר מאַקס קאָטער דער אַרבייטאָריר פראַינד וויה 
פיהל איר גילוסט אַייהך, הון איר קאנט עסין פיהל איר גילוסט אייהך, 
קומט צו דעם גרעסטין וועלט-בעריהמטין אַרבײיטאָריר פראַינד מאַקס קאָ- 
טער אין 2283 פאָקער סטריט, קאָמט און בריינגט אייערע פראַינדע. 


עס איז איבעריג צו זאָגען, אַז דער גאַנצער שטראָם פון לייזונג 
האָט זיך צוריק איבערגעטראָגען אין דעם אַלְטען פּלאַץ, און פון עק 
שטאָדט זיינען געקומען מענשען זעהן דעם וואונדער וי פאַר פינף 
סענט קען מען טרינקען װוי פיעל מען װיל. מיסטער קאָטער, דער 
גרעסטער, וועלט-בעריהמטער אַרבײיטער פריינד, איז געווען א מענ- 
שעז-קענער, ער האָט געוואוסט אַז פיעל פערלירען קען ער דאָ ניט, 
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קעניג פון אַלע מענשענפריינד, און ער זוכט נור די טובה פון אַלֶע 
מענשען, סאַי אַרבייטער און סאַי בעלי-בתים, און ער װויל ברענגען 
שלום צווישען קאַפּיטאַל און אַרבײט. מיסטער קאָלפּאַק אין 
געװאָרען אַ מאַכער אין עטליכע לאָרזשען און פעראיינען, און האָט 
פון דאָרט געצויגען מאַסען נייע קונדען. נאָכדעם וי אַ מיטינג 
פלעגט זיך שליסען, פלעגט ער איינלאַדען די מיטגליעדער אויף אַ 
,טריט", און די , ברידער" פלעגען מיט פערגניגען אָננעהמען זיין 
גאַסטפרײינדליכקייט. זייענדיג ביי איהם אין סאלון, פלענען זיי 
זיך דערמאָנען אַז מען דאַרף אַ ,ברודער" צוריקגעבען אַ , שאָו", און 
די ברידער פלעגען אָרדערען נאָך שנאַפּס, און נאָךּ ביער און צאָהלען 
פּאַר דעם, און אויך קויפען עקסטראַ צובייסענס, עס הייסט עקסטראַ 
פערשטונקענע לעבערלעך, פערפוילטע פיש און ווערעמדיגע קעז. 

די לאָדזשען און פעראיינען האָבען געהאָט זעהר קליינע 
פינאַנצען. אלמנות פלענען צוקומען יעדען יאָהר און די קאַסען 
פלעגען ווערען , קורץ" אויסצאָהלענדיג די אלמנות די אַסעקוראַנץ 
פאַר די פערשטאָרבענע מיטגליעדער. די לעבעדינע פלעגען ווערען 
געטעקסט עקסטראַ, און זיי פלעגען געהן צו זייער , ברודער" דעם 
קעניג פון אַלֶע מענשענפריינד און פערגיסען זייערע צרות מיט 
ביער און מיט שנאַפּס, ניט וויסענדיג אַז דיזע געפעלשטע סם-המות 
משקה מיט די נבלה צובייסענס וועלען באַלד מאַכען נייע אלמנות, 
אוּן זיי וועלען װויעדער געטעקסט ווערען מיט דאָלארס. אָט טאַקע 
וועהרענד זיי פלעגען זיצען אין ,ברודער קאָלפּאַק'ס" סאַלון, האָבען 
זיי ניט געוואוסט אַז דער מלאך המות איז זייער קעלנער װאָס 
טראָגט זיי צו דעם טויטענבעכער צו פערגיפטען זייערע מאָגענס 
און זייערע ניערען, צו פּערדומפּען זייער מאַרך, צו פערדונקלען 
זייערע אויגען, און צו מאַכען זיי אַלט און קראַנק פאַר דער צייט, 
און זיי זאָלען אַליין ניט וויסען אַז דעם טויט האָבען זיי בעקומען 
,אויף אוױיסצאָהלען", ביסלעכווייז אין דעם סאַלון פון ,וועלט- 
בעריהמטען קעניג פון אַ מענשענפריינד", פון 824 סאָקער סטריט. 

אין דער לעצטער צייט האָט מען אָנגעהויבען צו מורמלען אַז 
קאָלפּאַק'ס צובייסענס זיינען ניט מעהר אזוי גוט וי פון אָנפאַנג, 
און אַז זיין גלאָז ביער איז ניט אזוי פריש און ניט אַזױ פו? וי 
אין דער צֵייט ווען ער האָט ערשט ערעפענט זיין סאַלון. אָבער 
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צובייסענס,. אָבער קיינעם איז אייננעפאַלען אַז דער מלאך-המות 
האָט געלויערט אויף זיינע אָפּפער פון קאָטער'ס סאַלון, די שפע 
אין קאָטער'ס סאַלון איז געװאַקסען, און דער נאָמען פון דעם 
גרעסטען, וועלט-בעריהמטען אַרבעטאָרער פריינד האָט געקלונגען 
ווייט און ברייט, און מענשען פלענען קומען צו איהם צו פערזוכען 
זיין נרויסע גלאָז ביער און צו עסען זיינע געזאַלצענע און גערויכער- 
טע נבלה. 

מיט אַמאָל האָט מיסטער קאָטער בעקומען אַ גרויסען קלאַפּ, 
פּונקט אויף דער אַנדער זייט גאַס, געגענאיבער זיין סאַלון, וואו עס 
איז פריהער געווען אַ בעקעריי, האָט זיך געעפענט אַ נייער סאַלון. 
דער נומער פון דעם נייעם סאַלון איז געווען 824 און זיין אייגענ- 
טהימער האָט געלאָזט אַרויסהענגען אַ פיעל גרעסערען שילד וי 
מיסטער קאָטער'ס און אויף דעם איז געווען אויסגעמאָלט אַ פיעל 
גרעסערע גלאָז ביער, און אין דער גלאָז ביער איז געווען אויס- 
געמאָלט אַ מענש װאָס באָדט זיך אין די ביער ביז'ן האַלז און די 
שוים גרייכט איהם ביז צו די אויערען. אַרום דער גלאָז ביער איז 
געווען אָנגעשריעבען פאָלגענדעס : , איך בין דזשייק קאָלפּאַק דער 
וועלט-בעריהמטער גרעסטער מענשענפריינד. ביי מיר בעקומט 
איהר אַ גלאָז ביער אין וועלכער איהר קענט שווימען. איך ניב 
פריי אַ רעטונגס-גאַרטעל און פרייע צובייסענס: לעבערלעך, 
פּופּקעלעך, סאַרדעלען, סאַרדינס, פּאָמפּערניקעל, געהאַקטע הערינג. 
אַלעס פריש און אַלעס פריי. געהט צו דעם וועלט-בעריהמטען קעניג 
פון אַלע מענשענפריינד דזשייק קאָלפּאַק, אין 224 סאָקער סטריט. 

מיט אַמאָל האָבען זיך אַלע קאָסטאָמער פון דעם וועלטבעריהמ- 
טען גרעסטען אַרבעטאָרער פריינד זיך אַ לאָז געטהאָן צו דעם וועלט- 
בעריהמטען גרעסטען קעניג פון אַלע מענשענפריינר. מיפטער 
קאָלפּאַק האָט טאַקע געגעבען אַ גרעסערע גלאָז ביער וי מיסטער 
קאָטער, און זיינע צובייסענס זיינען געווען מעהר פערשיעדענאַרטיג 
און וועניגער פער'עפּוש'ט. 

מיסטער קאָלפּאַק האָט פערזיכערט אַז ער פערדיענט קיין געלר, 
ווייל ער גיט מעהר אַלס ער נעהמט, און אַז אַזאַ גרויסע גלאָז ביער 
מיט אַזאַ צובייסען קען קיין פּראָפּיט ניט ברענגען, אבער ער איז 
אַ מענשענפריינד, דער גרעסטער פון אַלע מענשענפריינר, דער 


: 


א : 


1768 


דער ;אַרבײטער פריינד" 


װי אַזוּ ער אין געװאָרען אַ , מענשען-פריינד". 


זייט יאָהרען איז מאַקס קאָטער, דער סאַלונקיפּער, געווען דער 
איינציגער , אַרבײטער פריינד" פאַר פינף בלאָקס אַרום. אויף 
זיין ביער-סאַלון איז געהאַנגען אַ גרויסער שילד, אויף וועלכען עס 
איז געווען אויסגעמאָלט אַ גרויסע גלאָז ביער און אַרום דער שוימע- 
דיגער גלאָז ביער, וועלכע האָט זיך װי איבערגענאָסען פון דער 
פולער מאָאס, איז געווען אָנגעשריעבען מיט גרויסע ווערטער און 
מיט גרויסע גרייזען : , אַרבײיטער! געהט טרינקען די בעסטע 
שנאַפּסען און די קאַלטסטע און גרעסטע גלאָז ביער אין שטארט, 
ביי דעם וועלט-בעריהמטען גרעסטען אַרבײטאָרער פריינד מאַקס 
קאָטער.. פרייע צובייסענס די בעסטע. עסט וויפיעל אַייער האַרץ 
גלוסט, נגעהט צו דעם וועלט-בעריהמטען גרויסען אַרבעטאָרער 
פריינד מאַקס קאָטער, אין 2898 סאָקער סטריט," 

און מיסטער קאָטער האָט טאַקע געמאַכט גרויסע געשעפטען 
צוליעב זיין נאָמען אַלְס וועלט-בעריהמטער גרעסטער ‏ אַרבעטאָרער 
פריינד". און די אָרימע מענשען פון דעם געגענד, װאָס אַרבײטען 
שווער אַ גאַנצען טאָג, פלעגען קומען אין אבענד זוכען אָבצופרישען 
זייערע קרעפטען מיט געפעהרליך געפעלשטע ביליגע שנאַפּסען, מיט 
סם-המות'דיגע געפאַרבטע ביער, און צו פערבייסען מיט צופוילטע 
הערינג, פערשטונקענע נבלה-וואורשט און זאַמדיגע ברויט. מיסטער 
קאָטער אַליין, אַ גרויסער דיקער קערל, מיט אַ בויך װאָס האָט 
אויסגעזעהען װי אַ פאָס ביער, האָט זיך אימער געפונען אין זיין 
סאַלון, און געזעהן אַז צווישען זיינע קונדען, די ברידער אַרבעטאָ- 
רער זאָל הערשען אמת'ע פריינדשאַפט און ,סאָלידאַריטעט", 
דאָס הייסט, מען זאָל זיך איינער דעם אַנדערען טראַקטירען, און 
מאַכען איינער צום אַנדערען לחיים. 

יעדען יאָהר פרעגט דער מלאך המות אַװעקנעהמען זיין גרויסע 
צאָה? קרבנות פו די געפעלשטע סמ-המות משקה און פון די 
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זכיה אַז איך פלעג ביי אייך אָננעהמען אַ צוקערקע. שעהמט זיך 
אַזױ וועה צו טהאָן אַ לעבעדיגע בעשעפעניס ! אַאו... אַאו... האַוו, 
האַוו, האַוו --- אַ נכפּה אויך אייך !" 
: אל : 
איינמאָל, אין אַ ‏ שעהנעם מיטװאָך איז אין פּאָליס-סטײשאָן 
י אָנגעקומען אַ נייער הונד, אויך אַ ווייסער, אַ שמאָלער און אַ 
' לאַנגער, מיט אַ שפּיציגער מאָרדע. ער איז געקומען פון דענמאַרק, 
אויף דער שיף איז ער געפאָהרען ערשטע קלאַסע און אויפ'ן חשבון 
פון דער שטאדט. אַ ספּעציעלער שליח איז נאָךְ איהם געפאָהרען. 
דער שליח האָט אין נאָמען פון דער שטאדט בעצאָהלט פאַר דעם 
דענישען הינטע? אַ סומע פון 1,800 דאָלאַר. 
דער יחוס פון דעם גאַסט איז בעשטאַנען אין דעם װאָס ער איז 
געווען געלערנט צו טהון די פּפליכטען פון אַ פּאָליסמאַן. ער האָט 
געקענט כאַפּען ננבים, אַרעסטירען ואַגאַבונדען און זיי שלעפּען 
פאַר'ן פּאָלע, און טהון עהנליכע דיענסטע. 
די פּאָליסלײט האָבען געגעבען דעם גאַסט אַ שעהנעם קבלת 
פּנים. זיי האָבען פאַר איהם געאָרדערט אַ פּאָרטערהויז סטייק, מיט 
אַ גוטען ביין אין דעם, און דאָס איהם דערלאַנגט אויף אַ טעלער, 
מעקגינטי איז געשטאַנען פון ווייטען און שטילערהייר געװאָרטשעט 
קוקענדיג אויף דעם , אויסלענדער". ער האָט געמאַכט אַ בעווענונג 
צוצוגעהן צום נאַסט. ער האָט זיך ניט געקענט העלפען. דער 
ריח פון בראַטען האָט איהם געצויגען װוי אַ כשוף. ער האָט אָבער 
ביי זיין ערשטען ריהר בעקומען אַ זעץ מיט אַ פּאָליצייסקען שטיוועל 
און ער האָט מעהר ניט געקענט ענטפערן, בלוין מיט אַ האַלב- 
פערשטיקטען האַווק. 
צום סוף, ווען דער , נאַסט" האָט אויפנעגעסען דעם גאַנצען 
סטייק, האָט מען דעם ביין אַ װאָרף געטהאָן צו מעק-גינטי'ן. דער 
הונגערינער כלב האָט גענומען גריזשען דעם ביין און זיין הינטישע 
בלוט האָט געזאָדען געגען דעם , אימיגראַנט", דעם ,פאָראיינער", 
װאָס איז געקומען פערנעהמען זיין פּלאַץ, 
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(אַן אַמעריקאַנער פּלאָדען), און דער קעפּטײן האָט שוין געוואוסט, 
אַז אין דעם פּאַי ליעגט אַ קאָנװערט און אין דעם קאָנװוערט אַ 
הונדערטער ‏ דעם הונדערטער פלענט דער קעפּטײן אַריינלעגען 
זיך אין קעשענע און דעם פּאַי פלעגט ער אָבגעבען דעם הונד פאַר 
זיין טרחה. 

אזוי פלגט עס צוגעהען אין די גוטע צייטען פון דער ניט- 
לאַננער פּערגאַנגענהייט, ווען די טאַמאַני פּאַרטײ האָט רעגיערט 
די שטאדט און ווען דער דאָלָאר איז געווען דער דאָלמעטשער 
צווישען שטומע גנבים און די בלינדע געטין פון דין ומשפּט. 

אָבער צייטען בייטען זיך, רעגיערונג בייטען זיך אויך. אַ 
שטורם פוֹן רעפאָרם האָט איבערגעקעהרט ניו יאָרק. פּאָליס- 
קעפּטײינס זיינען אַרונטערגעװאָרפען געװאָרען און דאַן זיינען 
געקומען אַנדערע צייטען אויך פאַר דעם פיער-פיסיגען , קאָלעקטאָר" 
מעק-גינטי. 

די פּאָליס?ּייטע װאָס געפינען זיך אין סטיישאָן-הויז אויף 
דער רעזערווע האָבען אויפגעהערט איהם אַרומצושיקען נאֶָךְ 
גערויכערטע צונגען, נאָך ביער, נאָך קאַפע און שטרודעל. אייגענ- 
טהימער פון געמבלינג-הייזער האָבען אויפגעהערט צו שיקען פּאַי 
צום קעפּטײן. דער קאָלעקטאָר איז געבליעבען אֶהן אַ פּאָסטען. 

גאַנצע טעג פלעגט ער ליענען אין פוילענצען אין סטיישאָן- 
הויז, און אַז עס פלעגט איהם אַמאָל דריקען דער הונגער פלעגט 
ער זיך לאָזען אין גאַס און בעזוכען די אַלְטע פּלעצער פון װאַנען 
ער פלעגט ניט לאַנג צוריק שלעפּען אזוי פיע? גוטע זאַכען. די 
ערשטע צייט פלעגט מען איהם עפּעס צואװואַרפען, שפּעטער האָט 
מען איהם אָנגעהויבען צו טרייבען. 

דער אייגענטהימער פון וואורשט-געשעפט האָט איהם איינמאָל 
אָבּגעגאָסען מיט קאָכיגע װאַסער. 
= מיט אַ שרעקליכען קוויטש איז דער הונד אַרױסגעלאָפען אין 
גאַס, זיך דרעהענדיג און קוליענדיג און לעקענדיג זיין פערברענטע 
פייב. ער האָט געסקאַוואוטשעט מיט אַזאַ יאָמערליכען קול, אַזױ 
וי אַ מענש להבריל, מיט לשון וועלכע טענה'ט: ,גזלנים! אונ- 
פערשעהמטע ! פאַלשע! אָט ערשט ניט לאַנג צוריק פלעגט 
איהר מיך גלעטען, לאַסטשען און עס איז ביי אייך געווען אַ גרויסע 
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אַרױס און איז אַװעק צום נאַָהענטסטען ביער-סאַלון. ‏ ער איז 
אַרײין דורך אַ זייטיגע האַלבע טהיר. אַ קעלנער האָט פון איהם 
צוגענומען דעם קעסעל, אָנגעפילט ביז צו די סאַמע ברענען מיט 
קאַלטען, שוימעדיגען ביער, צוגעמאַכט מיט'ן דעקע? און געגעבען 
דעם דראָט פון קעסעל דעם הונד אין מויל אַרײן. 

דער הונד איז מיט דעם ביער אַװעק אין סטיישאָן-הויז. 

אין אַ צעהן מינוטען אַרום האָט דער הונד נעמאַכט אַ בעזוך 
אין אַ גרויסע קאַפּע-הױז. ער האָט זיך אָבגעשטעלט ביים טהיר, 
און די באַלעבאָסטע וועלכע איז געשטאַנען ביי דעם קאַונטער האָט 
איהם צוטראָגען אַ צוקער-קיכעל און דאָס איהם דערלאַנגט אין 
מויל אַרין, דערביי האָט זי איהם צערטליך אַ גלעט געטהאָן 
איבער'ן קאָפּ. 

נאָכדעם האָט די באַלעבאָסטע געמאַכט אַ גרויסען פּעקע? פון 
מפערשיעדענע זיסע קוכענס און בייגעלעך, האָט דעם פּעקעל? גוט 
אַרומגעבונדען און צונגעריכט אַ. צוימעל וועלכען דער הונד זאָל 
קענען האַלטען אין מויל. 

אין עטליכע מינוטען אַרום איז דער הונד געקומען מיט דעם 
קעסעל, פון וועלכען די ביער איז שוין געווען אויסגעטרונקען, און 
האָט בעקומען אַ פולען קעסעל מיט קאַפע, פערווייסט מיט פעטע 
שמאַנד. 

אָבגעטהאָן זיינע שליחות'ן, האָט דער הונד דערנאָך געמאַכט 
אַ שפּאַציער איבער גרענד סטריט, און וואו ער איז דורכגעגאַנגען 
האָט ער געמאַכט אַ רושם. סטאָרקיפּערס און פּעדלער האָבען איהם 
בעגריסט מיט די ווערטער , העלאָו מעק-נינטי !" אבער ניט אַלע 
האָבען געהאַט די זכיה אַז דער הונד זאָל זייער גרוס אַנערקענען, 
מעקגינטי האָט געקענט נור די מיט וועלכע ער האָט געפיהרט 
געשעפטען פאַר דער פּאָליציי און פאַר דעם קעפּטײן. 

פּעדלער װאָס האָבען פערקויפט צוקערווערק האָבען געוואוסט 
אַז מעק-נינטי איז אַ נאַשער און זיי האָבען עס גערעכענט פאַר אַ 
זכיה װאָס ער נעהמט ביי זיי פון האַנד. דען מעק-גינטי איז געווען 
בעוואוסט אַלס דער , קאָלעקטאָר" פון סטיישאָן-הויז. איינער, װאָס 
האָט געהאַלטען אַ קאַפּע-הױז מיט אַ געמבלינג-רום דערצו פלעגט 
דורך דעם הונד אַריינשיקען דעם קעפּטײן יעדען מאָנאַט אַ פּאַו 
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אַ מעשה פון דער נאָהנטער פערגאַנגענחויט, 


אין אַ כשרה וואורשט-סטאָר, אויף דעם אידישען דאַון-טאַון, 
איז אַריינעקומען אַ ווייסער הונד מיט געלע פלעקען. דער הונד איז 
געווען אַ גרויסער, אַן אָבגעפרעסענער און געגאַנגען איז ער לאַנגזאַם, 
מיט ברייטקייט. 

װוי נור דער אייגענטהימער פון דעם וואורשט געשעפט האָט 
דעם הונד דערזעהן האָט ער גלייך אָבגעשניטען אַ פיין שטיקעל 
גערויכערטע צונג, אַ מיטעל-שטיקעל, און האָט דאָס צוגעטראָגען 
דעם הונד אויף אַ טעלערעל. דער הונד האָט נעגעבען אַ שמעק, 
אַ לעק, נאָכדעם האָט ער זיך גענומען צום עסען. 

און אין דער צייט װאָס דער הונד איז געווען פערנומען מיט'ן 
עסען האָט דער אייגענטהימער פון געשעפט גענומען שניידען גרויסע 
- שטיקער וואורשט פון פערשיעדענע סאָרטען, ווייכע, טרוקענע, 
- פּעטע און סאַלאַמי,. נאָכדעם האָט ער אָבגעשניטען אַ האַלבען צונג, 
אַן אָבנעקאָכטען, נאָך אַ װואַרימען, האָט צוגעלעגט אַ שטיק 
פּאַסטראַמאַ און האָט עס צוזאַמענגעפּאַקט אין אַ גרויסען פּעקעל 
מיט ברויט און מיט זויערע אונערקעס. ‏ דעם פּעקעל האָט ער 
אַרומגעבונדען מיט אַ שנירעל, איין עק פוּן שנירעל האָט ער פער- 
קניפּעלט אין אַ זאָרט צוים און דאָס געגעבען דעם הונד אין מויל 
אַרײן. : 

האַלטענדיג דעם שנירעל שטייף אין זיינע צייהנער איז דער ! 
הונד אַרױס און איז זיך געגאַנגען, ניט אָבשטעלענדיג זיך אויף אַ 
מינוט, גלייך צום פּאַליס-סטײשאָן, ער איז אַריין אין אַ גרויסען 
זאָאל וואו עס זיינען געזעסען די פּאָליסלײטע װאָס געפינען זיך 
אויף דער רעזערווע. 

אַ פּאַליסמאַן האָט פון איהם צוגענומען דעם פּעקעל און איהם 
געגעבען אין מוי? אַ גרויסען בלעכענעם קעסעל. דער הונד אין 
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אַז איך בין דער שרייבער פון דער קריטיק. עס קען מיר פיעל 
שאַדען טהאָן ווען די אַקטיאָרען וועלען זיך דערוויסען". 

אויף מאָרגען איז אין , טעגליכען טערעבענץ" ערשיענען אַ 
קריטיק איבער , די פאַלשע דיימאָנטען". די קריטיק איז געווען 
אונטערשריבען ;אַ. פריינד פון װאַהרע קונסט", 

,אַ שאַרפע קריטיק' -- האָבען געזאָגט די אינטעליגענטען. 

,עס קען אונז גאָרנישט שאַדען. דאָס פּובליקום איז ווילך 
משוגע פאַר דער שטיק -- האָבען נעזאָגט די אַקטיאָרען. 

,זיך אַליין אָבגעשמיסען" -- האָט זיך געמורמעלט מיסטער 
קיבעצאָווסקי, 
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,אַזאַ שונד !" האָט זיך איינער אָבגערופען. /אָבער עס האָט 
נעמאַכט אַ גרויסען ערפאָלג". 

, פון װאַנען ווייסטו, אַז דאָס איז אַ שונד ?" האָט אַ צווייטער 
געפרעגט. , האָסט דאָך גאָר די שטיק ניט געזעהן". 

, פּאַראַן װאָס צו זעהן !" האָט אויסגערופען דער ערשטער. 
,מען קען דען ניט די זאָגענאַנטע קונסט פון פּראָפּעסאָר קובעבע 
אויס לאָנדאָן ? כדאי געווען צו אימפּאָרטירען אַזאַ שמאַטע פון . 
ענגלאַנר". 

מיסטער קיבעצאָווסקי, וועלכער איז געזעסען אױבענאָן, האָט 
גענומען עסען זיין סטייק מיט מעהר אימפּעט. 

,און װאָס זאָגט איהר צו דער נייער פּיעסע פון פּראָפּעסאָר 
קובעבע אויס לאָנדאָן ?" האָט געפרעגט דער רעדאַקטאָר פון , טעג- 
ליכען טערעבענץ", זיך ווענדענדיג צו מיסטער קיבעצאָווסקי. , איהר 
האָט דאָך געזעהן די שונד, ‏ אפשר װאָלט איהר אֶנשרייבען אויף 
דעם צ קריטיק פאַר מיין צייטונג ?* 

,א קריטיק ?" האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט און זיך 
שיער דערװאָרגען מיט אַ שטיק סטייק. 

,יא, אַ קריטיק", האָט דער רעדאַקטאָר פון , טעגליכען טערע- 
בענץ" געזאָגט. , און איהר זאָלט גאָר ניט זשאַלעװען די אַקטיאָרען 
פאַר דעם װאָס זיי פיהרען אויף אַזאַ שמאַטע. איהר זאָלט צו- 
גליעדערען, צושניידען און צוהאַקען די פּיעסע אויף שטיקער. איהר 
זאָלט צייגען, אַז דאָס איז גראָבע שונד און געבען דעם פערפאַסער 
אַ תוכחה אַז דער קאדיק זאָל איהם נעהמען,. שרייבט עס אָן דאָ 
נלייך. איך על אויף דעם װאַרטען. איהר קענט זיך צולאָזען 
אויף פיער קאָלומס אויב איהר ווילט. איך וויל עס האָבען מאָרגען 
אין מיין טערעבענץ". 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיך בעגנאָסען מיט אַ קאַלטען 
שווייס. ער האָט אַװעקגעלײנגט גאָפּעל און מעסער און געקוקט 
אויף דעם רעדאַקטאָר וי אויף אַ נזלן. 

נאָכדעם איז ער צוגענאַנגען צום רעדאַקטאָר און איהם געזאָגט 
אוים'ן אויער : 

איך װועל? די קריטיק אָנשרייבען, אָבער קיינער טאָר ניט וויסען, 
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געציטערט. די אַקטיאָרען זיינען אַרוסגערופען געװאָרען פער* 
צעהן מאָל, אַזאַ אָװאַציע האָט מען שוין לאַנג ניט געזעהן אפילן 
אין אַ אידישען טהעאַטער. 

צום צווייטען אַקט האָבען די אַקטיאָרען אייננעזעהן, אַז זייֹ 
האָבען געפונען אַ נאָלד-מינע, אַ קלאַנדאַיק. זיי האָבען איינגע" 
זעהן, אַז דאָס איז אַ שטיק, װאָס װעט זיך פערציהען דעם גאַנצען 
סיזאָן און װעט נאָך געשפּיעלט ווערען מיט גרויס ערפאָלג אין 
ווייטערע סיזאָנס. 

מיסטער קיבעצאָווסקי, דער אמת'ער פערפאַסער פון ,די 
פאַלשע דיימאָנטען", איז זיך געזעסען אין אַ לאָזשע און האָט מיט 
האַרצװעהטאָג צוגעזעהן זייו אייגענעם ערפאָלג. ער האָט אַליין 
זיך ניט געקענט אָבנעבען אַ רעכנונ; פון די פערשיעדענע געדאַנקען 
װאָס האָבען געאַרבײט ביי איהם אין קאָפּ. ער האָט נור געפיהלט, 
אַז ער איז אונצופריעדען, אַז עס קריינקט איהם -- זיין אייגענער 
ערפאָלג קריינקט איהם. 


ווען ער װאָלט געשטעלט זיין נאָמען אויף דיעזער שטיק! 
װאָס פאר אַן אָװאַציע ער װאָלט בעקומען פון פּובליקום ! װוי אַלע 
װאָלטען שרייען , קיבעצאָווסקי! קיבעצאָווסקי! ספּיטש! ספּיטש!" 
און ער װאָלט אַרױסנעקומען האַנד-אין-האַנד מיט דעם ,סטאַר" 
און די , סטאַריכע", און ער װאָלט זיך עטליכע מאָל פערבוינען, 
רעכטס און לינקס און צום צענטר, און דאַן האַלטען אַ קורצע 
רעדע. און געלד װאָלט ער געמאַכט! . דעם גאַנצען סיזאָן װאָלט 
ער געהאַט אַ שעהנעם איינקונפט. 

פע! װאָס פאר אַ מיאוס'ע געדאַנקען עס קריכען מיר אין 
קאָפּ -- טראַכט ער זיך צוריק. געהן פערקויפען מיין נאָמען? 
ניין ! ניין, איך האָב קיין חרטה אויףּ דעם, איך האָב מיין נאָמען 
ניט געגעבען אויף דיעזער שונר. 


* * 2 
אין אַ דאונטאַנער קאַפע-סאַלון, וועלכע איז בעוואוסט אַלס 
די קיבעצאַרניע פון די אידישע אינטעליגענטען, זיינען געזעסען אַ 
גרופּע מענשען און האָבען דיסקוטירט , די פאַלשע דיימאָנטען". 
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מיסטער קיבעצאָווסקי איז אַװעק אַהיים און לאַנג געטראַכט 
ווענען דעם ענין. עס איז ביי איהם געבליבען אַז ער זאָל אָנשרייבען 
עפּעס אַ שטיק װאָס זאָל זיין נאָך דעם געשמאַק פון פּובליקום, אָבער 
ער זאָל זיין נאָמען ניט געבען אויף דעם. 


ביי די ניו יאָרקער אידישע דראַמאַטורגען איז אַ מאָדע, אַז 
ווען איינער פון זיי פערפאַסט עפּעס אַ זאַך װאָס ער דענקט, אַז 
דאָס װועט איהם ניט מאַכען קיין שעהנעם נאָמען ביי די אינטעליגענ- 
טען, שטעלט ער אויף דעם אַרױף אַ פּסעװדאָנים, אַזױ למשל: 
,פּערפאַסט פון פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאָנדאָן". עס פערשטעהט 
זיך, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאָנדאָן איז קיינמאָל אויף דער 
וועלט ניט געווען. דיעזער פּסעװדאָנים איז מיט דער צייט גע- 
װאָרען שטאַרק פּאָפּולער ביים עולם, און עס איז יעצט אַ מאָדע 
אַז דער זעלבער נאָמען ווערט בענוצט פון יעדען פערפּאַסער װאָס 
ווי? ניט געבען זיין אייגענעם נאָמען אויף זיין פּיעסע. 


אין פינף טעג צייט האָט מיסטער קיבעצאָווסקי פערטיג גע" 
מאַכט אַ דראַמאַ אין פיער אַקטען מיט'ן טיטעל , די פאַלשע ריי- 
מאָנטען". די אַקטיאָרען האָבען דאָס דורכגעלעזען און עס אין 
זיי גלייך נגעפעלען געװאָרען. די סחורה האָבען זיי געקויפט ביליג, 
ווייל אַלעס װאָס געהט אויף פּראָפּעסאָר קובעבע'ס נאָמען ווערט 
בעטראַכט אַלס טאַנדעט. 

אין אַ ואָך צייט האָט מען שוין אָנגעהויבען צו בעקאַנט 
מאַכען אין צייטונגען און אויף אַפישען , די פאַלשע דיימאַנטען". 
דער עולם איז געווען קאַלטבלוטיג. מען ווייס שוין פון פריהערדיגע. 
ערפאַהרונג, אַז פּראָפּעסאָר קובעבע אויס לאָנדאָן איז ניט אַזאַ 
אַיאַייאַי, די ערשטע רייהען און די לאָזשען זיינען געווען ליידיג. 
די אינטעליגענטען און ליעבהאָבער פון קונסט װאָס האָבען בעקוי 
מען פרייע בילעטען צו דער ערשטער אויפפיהרונג האָבען זיך גע" 
פוילט צו קומען. זיי האָבען געוואוסט אַז דאָס װעט זיין שונד. 

אָבער נאָך איידער דער ערשטער אַקט האָט זיך געענדיגט, 
האָבען שוין די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז זיי האָבען געטראָפען מיט 
ערפאָלג. ווען דער פאָרהאַנג האָט זיך אַרונטערגעלאָזען נאָך דעם 
עֶרשטען אַקט, איז דער אַפּלױז געווען שטאַרק, דאָס די ווענר האָבען 
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,װאָס איז דאָס ? װאָס האָט מיסטער קיבעצאָווסקי געװאָלט פון 
אונז? עס איז ניט אַ ווייסער קיזשיק, נור עפּעס אַ שװואַרץ יאֶהר !* 
נאָךְ דער פּאָרשטעלונג האָבען די אַקטיאָרען געוואוסט, אַז 
דער ווייסער קיזשיק איז שוין אַ פּגר, עס האָט זיך אָבער ניט 
געפּאַסט אויפצוגעבען דעם קיזשיק'ס לעבען אֶהן אַ קאַמפּף. 

מען האָט דעם ווייסען קיזשיק אָנגעהאַלטען די נשמה אַ גאַנצע 
װאָך מיט אַ ליידיגען טהעאַטער, און אין אַ שעהנעם דאָנערשטאנ 
אַבענד האָט דער מענעדזשער פון טהעאַטער אָבגעזאָגט ברוך דין 
אמת, דער קיזשיק איז אַראָבגענומען געװאָרען פון די אַפישען 
און ער איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער פערגאַנגענהייט. 

מיסטער קיבעצאָווסקי האָט זיך שטאַרק גענומען צום האַר- 
צען, אָבער זיינע אַנהענגער האָבען איהם געטרייסט, אַז עס װעט 
נאָך קומען אַ צייט ווען די מאַסע װועט ווערען אַ ביסעל מעהר 
ענטוויקעלט, און דאַן -- דאַן װעט דער ווייסער קיזשיק אויפ" 
שטעהן תחית המתים, און מען װעט איהם שפּיעלען מיט גרויס 
ערפאָלג. : : 

דערווייל דאַרף מען דאָך עפּעס עסען, און מיסטער קיבע" 
צאָווסקי האָט געהאַט גראַדע אַזאַ נוטען אַפּעטיט וי אַלע אַנדערע 
מענשען, איז ער געקומען צו די אַקטיאָרען און זיי געפרעגט אויב 
ער זאָל פאַר זיי אָנשרייבען עפּעס אַ נייע קונסט-ווערק. 

, מען האָט אַייךְ אין דער אדמה מיט אַייער קונסט צוזאַמען," 
האָט מען איהם געענטפערט. ,אוב קונסט איז דאָס װאָס קיינער 
הויבט ניט אָן צו פערשטעהן, דאַן קומט אונז אויס צו געהן איבער 
די הייזער. פון אייערע עטליכע צעהנדליג ליעבהאָבער פון קונסט 
האָבען מיר גאָר ניט. זיי קומען אויף פרייע טיקעטס. ניט אונז 
עפּעס אַ זאַך װאָס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעסע פאַר'ן פּום" 
ליקום". 

,איהר. ווילט איך זאָל אייך אָנשרייבען אַ שמאַטע ?" האָט 
מיסטער קיבעצאָווסקי געפרעגט מיט אַ האַלבען כעס. 

,זאָל זיין אַ שמאַטע, אַבי עס זאָל האָבען עפּעס אַן אינטערעס, 
אַבי עס זאָלען קומען מענשען. מיר קענען ניט שפּיעלען פאַן 
ליידיגע ווענד", האָבען די אַקטיאָרען געענטפערט, 
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אַ נאַנצען זומער האָט מען אין שטאָדט גערעדט וועגען מיס- 
טעה. קיבעצאָווסקי'ס נייע מייסטערווערק , דער ווייסער קיזשיק", 
אַ סימַבאָליסטישע דראַמאַ אין דריי אַקטען. צייטונגען האָבען 
געשריבען לאַנגע אַרטיקלען און ערוועקט אין די לעזער אַן אונגע- 
דולדיגען חשק צו זעהן די שטיק ווען עס װעט פאָרקומען אויף דער 
ביהנע. , עס איז אַ ריינע קונסט-ווערק", איז געווען די גאַראַנטיע 
פון דעם פערפּאַסער. און אויף אַלע פּאַרקענס, אויף אַלע ליידיגע 
ווענד, האָט מען געזעהן גרויסע אַפּישען געדרוקט אויף רויטע פּאַ- 
פּיער מיט אַ ווייסען פערדעלע אויף דעם, וועלכער האָט איללוס* 
טרירט דעם ווייסען קיזשיק פון מיסטער קיבעצאָווסקי'ס מייסטער* 
ווערק. אין די קאַפע-סאַלונס, אין די קיבעצאַרניעס, האָט מען 
אַװעקגעלייגט אַלֶע קיבעצעריי, אַלֶע ליטעראַרישע און אַקטיאָרישע 
פּאלִיטיק און מען האָט גערעדט נור פון דעם ווייסען קיזשיק. 

און אַז עס איז געקומען דער אַבענד פון דער ערשטער פאָר- 
שטעלונג, איז שוין קיין איינציגער זיטץ ניט פערבליבען אין טהעאַ- 
טער,. אַלְע פּלעצער האָט מען אויסגעקויפט פאָראויס. 

מיט גרויס שפּאַנונג איז געזעסען דער עולם און געװאַרט אויף 
דעם מאָמענט ווען דער פאָרהאַנג װועט זִיך אויפהויבען, וויסענדיג 
טז אין דיעזען אַבענד וועלען זיך פערווירקליכען די גרויסע ערװאַר- 
טונגען פון פיעלע װאָכען צייט. 

אין די פּאָדערשטע רייהען און אין די לאָזשען האָט מען גע- 
שלונגען יעדעס װאָרט. , וי ערהאַבען ! װי טיעף ! װאָס פאר אַ 
וואונדערליכע בעאָבאַכטונג ! זיך אַלֵיין איבערטראָפען !" אָט אַזעל- 
כע ווערטער האָט מען געהערט אין די ערשטע רייהען און אין די 
לא זשען, וואו עס זיינען געזעסען די אינטעליגענטען, די ליעב" 
האבער פון קונסט, די ליטעראַרישע סמעטענע פון ניו יאָרק. 

הינטען, וואו עס איז געזעסען די מאַסע, דאָס פאָלק, האָט מען 
געקוועטשט מיט די פּלײיצעס, זיך געוואונדערט און געפרעגט; 


=== 
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,דהאַט'ס רייט !" זאָגט אויך דער טאמאני-מאן. 

,א זעלטענער דיפּלאָמאַט! אַ גוד באִי !" זאָגען אַלע -- ,ער 
קען אויסקומען מיט אַלֶע קלאַסען מענשען !* 

און אַלֶע געהען צו דיקמאַן דעם באַרבער. זיי זיצען אִםּ 
געדולדיג גאַנצע שטונדען און װאַרטען אויף זייער רייהע -- ער 
זאָל זיי שערען. 
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און ער ציינט זיי אַ קעסטעלע געלע פּאָמאַדע, װאָס איז זיין 
אייגענע ערפינדונג. 

,דיקמאַן !" שרייט אַ קונד װאָס זיצט אָן אַ זייט און װאַרט 
אויף זיין נעקסט. זאָגט מיר, דיקמאַן, איהר קלאָגט אויך אויפ'ן 
גלות ? װאָס פעהלט אייך דען ?" 

,מיר פעהלט נאָר נישט", זאָגט דיקמאַן, ‏ אָבער עס זיינען 
דאָ אידען אויך אין אַנדערע לענדער". ו 

,בראַװאָ! רופט זיך אב אַ ציוניסט, װאָס זיצט און װאַרט 
אויך אויף זיין נעקסט. 

,עה", רופט זיך אב אַ סאָציאַליסט, , זאָלען זיך די אידען אין 
יענע לענדער אָנשליסען אָן דער סאַציאַליסטישער פּאַרטײי, וועלען 
זיי זיך בעפרייען פון דעם דרוק פֿון די דעספּאָטען צוזאַמען מיט'ן 
נאַנצען פאָלק. סאַציאַליזמוס איז די גאולה. ניט אמת, דיקמאַן ?* 

,געוויס !" זאָגט דיקמאַן, ,סאָציאַליזמוס איז דער שעהנסטער 
אידעאַל. אָבער צוערשט מוזען מיר שאַפען אַ היים פאַר אונזערע 
פערפאָלגטע ברידער, ביז די נאולה פון דער גאַנצער מענשהייט 
וװועט קומען". 

איהר רעדט וי אַ. ציוניסט", רופט זיך אֶפּ אַן אַנאַרכיסט, 
װאָס װאַרט אויך אויף זיין נעקסט. , די אידען וועלען פערגעסען 
אַלֶע זייערע צרות אין אַ קאָמוניסטישער געזעלשאַפט". 

,זאָל זיך זיין אַ קאָמוניסטישע געזעלשאַפט", זאָגט דיקמאַן 
ווינקענדיג צום ציוניסט, , אַבי אין ארץ ישראל. דאָרט קענען 
מיר אויך האָבען אַ קאָמונע". 

,בראַװאָ !" רופט זיך אב אַ פּועל ציונ'יק. , זט געואָגט, 
מיסטער דיקמאַן, איהר רעדט זעהר לאָניש !" 

, ריקמאַן איז א טאמאני מען", מישט זיך אַריין אַן אַנדער 
קונד, וועלכער זיצט אין אַ שטוהל מיט אַ פולען פּנים זייף. 

,וועלל", זאָגט דיקמאַן, ווינקענדיג צו אַ רעפּובליקאַנעם, 
וועלכען ער אַליין האָט געהאַלטען אין שניידען די האָאָר. ,אַלע 
פּאָליטיקס זיינען גוט, אָבער מיינע פּאָליטיקס זאָג איך קיינעם 
ניט אויס". 

,דהאָט'ס רייט !" זאָגט דער רעפּובליקאַנער. 
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דיקמאַן דער בּאַרבּער 


דיקמאַן --- וװוער קען איהם ניט? דיקמאן איז בעקאַנט 
איבעראַל, אין שטאדט; דיקמאַן האָט אַ נאָמען, אַלֶע קענען 
דיקמאַנען. 

װאָס איז ריקמאַן ? 

דיקמאַן איז אַ באַרבער. 

אָבער װאָס איז ער פאַר א מענש ? אין ניו יאָרק מוז יעדער 
מענש זיין אַ ,איסט". ער דאַרף בעלאַנגען צו אַ פּאַרטײ, צו אַ 
בעווענגונג, צו אַ קלייזעל, צו אַ לאָרזש, צו אַ חברה, און מוז זיין 
אַ מאַן מיט אַן אױסגעשפּראָכענעם , איזם", מיט אַ געוויסער 
פּאָליטיק. 

אַלזאָ װאָס איז דיקמאַן ? 

,דיקמאַן איז אַ סאַציאַליסט." זאָגען די סאַציאַליסטען. 

דיקמאַן איז אַ ריכטינגער אידישער פּאַטריאָט, אַ ציוניסט." 
זאָגען די ציוניסטען. 

,אַי, געהט! שאַ ששש!. דיקמאַן איז אַן אַנאַרכיסט. ער 
שטיצט די בעוועגונג בשתיקה." שושקען זיך די אַנאַרכיסטען. 

,דיקמאַן -- הי איז אלל ראַיט, ‏ הי אין איי ג. ד. נור 
טעמעני מען !" זאָגען די טעמעניטען. 

,דיקמאן --- הי איז איי גוד גאָווערנמענט מען." זאָגען רי 
רעפאָרמער. 

,דיקמאַן -- הי איז איי סטרייט ריפּאָבליקען", זאָגען די 
רעפּובליקאַנער. 

דיקמאַן איז אַ שעהנער שטאַרקער, בלאָנדער קערל, מיט אַ 
פּאָאֶר דיקע, גרויסע װאָנצעס, פאַר וועלכע אַלע זיינע קונדען װאָס 
ראַזירען זיך ביי איהם זיינען איהם מקנא. , וילט איהר האָבען 
אַזעלכע װאָנצעס ?" זאָגט דיקמאַן, , דאַן קויפט ביי מיר אַ קעסטעלע 
פון דיעזע קאָסמעטיק פאַר צעהן סענט. איהר װעט קריגען װאָנ- 
צֶעס אַזױ לאַנג װי דער אידישער גלות", 
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דער ווילדער מענש פון דער אינזעל באָרנעאַ. 


אויף סוירף עוועניו, ניט ווייט פון דרימלענד, געפינט זיך אַ 
קליינע ביידע? אוֹיף וועלכע עס שטעהט: ,קומט קוקט אָן דעם 
ווילדען מענשען פון דער אינזעל באָרנעאַ. איינטריט 9 סענט." 

אין דרויסען שטעהט אַ יוגנערמאַן װאָס רעדט צום עולם און 
דערצעהלט זיי וועגען דעם ווילרען מענשען װאָס זיי קענען אָנקוקען 
פאַר ס סענט. 

,קומט זעהן דעם ווילרען מענשען פון אינזעל באָרנעאַ ! מען 
האָט איהם געפאַנגען אין אַ ואַלד און געבראַכט דירעקט אין 
אַמעריקאַ פאַר דיזען פּלאַץ, ער איז האַלב מענש, האַלב חיה. ער 
איז בעװאַקסען מיט האָאר פון קאָפּ ביז די פיס און ער קען קיין 
שפּראַך. ‏ ער האַװוקעט וי אַ הונד, ברומט וי אַ לייב און וואויעט 
וי אַ װאָלף,. ער ווייס ניט פון לעפעל, גאָפּעל, מעסער אָדער טעלער. 
ער שלאָפט אויף דער ערד און עסט רויה פלייש. אַז איהר גיט אַ 
קּוק אויף איהם האָט איהר אַ בעגריף וי עס האָבען געלעבט מענשען 
מיט טויזענדער יאָהרען צוריק." 

אַז איינער בעצאָהלט פינף סענט און געהט אַרין אינוועניג 
זעהט ער אין אַ פינסטערען ווינקעל אַ שטייג, און אין שטייג אַ 
האָריגער מענש וועלכער האַלט אַריינגערוקט דעם מויל אין שיסעל 
און זופּט פון דאָרט קאַלטע באָרשץ. אַז עס קלייבט זיך אָן אַ 
היבשער עולם הויבט אָן דער ווילדער מענש צו האַװוקען, צו וואִיען 
און צו ברומען. 

דער ווילדער מענש און דער ,אַריינשלעפּער", װאָס שטעהט 
אין דרויסען, זיינען גלייכע שותפים אין די ביזנעס. די אַרבײט 
ווערט צווישען זיי פערטהיילט אויף גלייכע חלקים. זיי בייטען 
זיךּ מיט די ראָלען יעדע צוויי שטונדען. דער ווילדער מענש ווערט 
אַן אַרײנשלעפּער און דער אַרײנשלעפּער ווערט אַ ווילדרער מענש. 
ביידע וואוינען אין ניו יאָרק און קומען פון אַ שטעדטע? אין 
מינסקער גובערניע, 
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נאַטיַרליך, עס איז קיין סוד ניט אַז די טערקען, די אַראַבער און 
אפילו די בורען װאָס האָבען דאָרט געשפּיעלט אַ פּאָאר זומערען 
כסדר, זיינען אַלע היגע, ניו יאָרקער. צויי פון די פעהיגסטע 
,אַראַבער" װאָס שטעלען פאָר דעם , דערװיש-טאַנץ" אין קאָני- 
אַיילענד זיינען אין ניו יאָרק בעוואוסט אַלס צוויי ברידער חזנים 
װאָס דאַװונען צוזאַמען ימים נוראים אין אַן אַפּטאַונער שוהל. 

אָבער די אינטערעסאַנטעסטע פראנע איז: וואו קומען אַהין 
די אַלע זינגערינס און טענצערינס װאָס מען זעהט אין קאָני אַיילענד 
אום זומער ? עס איז זיכער, אַז ניינציג פּראָצענט פון זיי האָבען 
ניט פעהינקייט צו ערשיינען אויף דער ביהנע פון אַ ריכטיגע 
װאָדעװיל טהעאַטער. טאָ װאָס ווערט פון זיי ? 

מען דאַרף נור בעזוכען דיזע קאָנצערט-הייזער ענדען סיזאָן, 
אין אַ װאָכען-טאָג, װעט מען געפינען אַן אַנטװאָרט. 

אין אַ ואָכעןדטאָג קען מען זעהען װוי עס קומען אין די 
קאָנצערט-האָלס אַלערלײי אידישע באַלעבאָסטעס, יונגע און אַלטע, 
צוזעצען זיך ביי די טישלעך, בעשטעלען זיך אַ גלעזע? סאָדע 
װאַסער און זיי בעטראַכטען די זינגערקעס און די טענצערקעס. 
צווישען די טישלעך דרעהט זיך אַרום אַ בעוואוסטער צושיקער פון 
עלדרידזש סטריט און אויך אַ פּראָמינענטע צושיקערין פןן קריסטי 
סטריט (אַ בכבוד'ע אידישע אַלטעטשקע) און נאָך אַנדערע צושיקער 
וועלכע זיינען וועניגער בעקאַנט, די צושיקער און די באַלעבאָסטעס 
רעדען צווישען זיך און טייטלען מיט די פינגער אויף די מיידלעך 
װאָס זינגען אויף דער , ביהנע" מען הערט אָפּט װי אַ צושיקער 
זאָגט : , אָט די בלאָנדע איז זעהר אַ גרויסע בריה. זי ואַשט זעהר 
גוט וועש און האַלט זעהר ריין אַ הויז." אָדער אַזאַ מין מאמר : , אָט 
יענע, די קורצע, איז אַן אונגאַרישע, אַ גוטע קעכין און האָט ליעב 
קינדער," די באַלעבאָסטע זאָגען זייערע מבינות : ,יענע איז צו 
דיק, זי טוג ניט פאַר הויז"אַרבײט, זעהט, קוים װאָס זי גיט זיך 
אַ קעהר," אָדער: :יענע איז צו שעהן, עס פּאַסט איהר מעהר צו 
זיצען אין אַ פּאַרלאָר איידער װאַשען געפעס. איך האָב פיינט 
שעהנע דיענסטמיידלעך. זיי זיינען ביי זיך גרויסע יחסנ'טעס." 
און אזוי ווערען די קאָנצערט-הייזער צום ענדע סיזאָן פערװואַנרעלט 
אין בערזען פאַר דיענסטמיירלעך, 
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זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאַר די ציין. אין דעם וואורשטע? איז געווען 
אַ לאַנגער טשװאָק. 

,אל העוו יו אַרעסטעד !" (איך על אייך לאָזען אַרעטירען) 
האָט דער אַיירישמאן אויסגערופען. 

יו אַר איי לאָקי פַעלאָו" (איהר זייט אַ מזל'דיגער מענש), 
האָט דער איד געזאָגט. ,איהר האָט בעקומען דעם מזל'דיגען 
וואורשטעל. יעדער איינער פון מיינע קאָסטאָמערס װאָס געפינט 
אַ טשוועקעל אין אַ וואורשטע? בעקומט פריי איינעם פון יענע 
שפּאַציער-שטעקעלעך."* 

אַז דער אַיירישמאן האָט בעקומען דאָס שפּאַציער-שטעקעלע 
איז שוין זיין כעס אָבגעגאַנגען און ער האָט געקויפט נֹאֶךְּ דריי 
וואורשטלעך. נאָכדעם איז ער אוועק און איז צוריקגעקומען מיט 
זעקס גוטע פריינד וועמען ער האָט דערצעהלט וועגען זיין גליק, 
און זיי האָבען אַלֶע צוזאַמען אויסגעגעבען ביי צוויי דאָלאר, אבער 
ניט אַלֶע וואורשטלעך זיינען מזל'ריג. 


3 
צייטען בייטען זיך. 


אין קאָני אַיילענד ביים ענדע סיזאָן. נאָך צוויי װאָכען אָדער 
דריי --- עס ווענדט זיך אָן דעם וװועטער --- וועלען זיין נעשלאָסען 
די , פּאַרקס", מוזעאומס, די קאָנצערט האָלס, די מואוינג 
פּיקטשורס סאַלונס און נאָך אַזעלכע פּלעצער וואו מיליאָנען מענשען 
האָבען זיך אַמוזירט אין די זומערדיגע מאָנאַטען. עס פרעגט זיך 
װאָס וועט ווערען פון די אַלע קונצענמאַכער, זינגער און שפּיעלער 
װאָס האָבען אַמוזירט דעם עולם אַ גאַנצען זומער ? וואו וועלען 
אַהינקומען די טערקען װאָס שפּיעלען אויף זייערע צימבלען און 
פייפלען אָריענטאַלישע מוזיק? וואו ועלען אַהינקומען די 
אַראַבער װאָס זינגען ליעבעס-ליעדער און טאַנצען וי די דערווישען? 
וואו וועלען געהען די שװייצאַרישע מיידלעך װאָס שטעלען פאָר אַ 
שװייצאַרישען דאָרף נעבען אַ הויכען באַרג װאָס זיין שפּיץ איז 
בערעקט מיט אייביגען שנעע ?4 און ואו וועלען אַהינקומען די 
טויזענדע זינגערקעס און טענצערקעס פון די קאָנצערט האָלס ? 
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! אָבער איך האָב איינמאָל געפונען אַ אידען װאָס האָט דעם 
איטאַליענער איבערטראָפען. ער האָט זיך גענומען אַ גרויסען פּלאַץ 
ניט ווייט פון , סטיפּעלטשייז" און דאָרט האָט ער אויסגעשטעלט 
אַ קליינע ביידעל פאַר זיין פרוי וועלכע רופט זיך , זינאַאידאַ די 
בעריהמטע ציגיינערשע ואַהרזאגערין װאָס לעזט די צוקונפט פון 
יערען מענשענ'ס האַנד פאַר 10 סענט". נעבען איהר האָט ער 
אַװעקגעשטעלט זיין עלטסטע טאָכטער מיט אַ שיסעל געפאַרבטע 
װאַסער מיט שטיקלעך אַייז אין דעם, וועלכע ווערט פערקויפט 
אַלס ‏ אָראַנדזשײד" פאַר איין סענט אַ גלאָז. נעקסט קומט זיין 
איננעל, אַ בחור פון 17 יאהר וועלכער האַלט אַ לאַנגען געלעכערטען 
טיש, מיט שפּאַציער-שטעקעלעך אין די לעכלעך. פאַר פינף סענט 
גיט ער אַייךְ דריי ריגנגעלעך, איהר נעהמט אַ רינגעלע און װאַרפט 
עס אויף די שטקעלעך וועלכע שטעהען אויסגעשטעלט אזוי װוי רי 
סאָלדאַטען, טרעפט עס אַז אַייער רינגעלע פאַלט אַרױף אויף אַ 
שטעקעלע דאַן אין דאָס שטעקעל אַייערס, אבער אַזױ וי די 
שטעקעלעך שטעהען צו געדיכט איינע נעבען די אַנדערע איז דאָס 
ניט אַזאַ לייכטע זאַך וי מאַנכע שטעלען זיך פאָר. נעקסט צו 
דיזער לאָטעריע שטעהט דער טאַטע אַליין און פערקויפט הייסע 
וואורשטלעך. 


די געשעפטען געהען גאַנץ גוט. אַלע לייזען נעלר און דער 
טאַטע האָט שוין אָבגעשפּאָרט אַ שעהנע עטליכע דאָלאר. נוֹר דאָ 
האָט זיך איין טאָג געטראָפען אַ געשיכטע װאָס האָט שיער ניט 
רואינירט די רעפּוטאַציע פון זיינע וואורשטלעך. זיין גליק איז 
װאָס ער איז ניט קיין נאַר און ער האָט זיך שנעל? אַרוױסגעדרעהט, 


דאָס איז געווען גראדע זונטאג. אַן אַיירישמאַן האָט זיך 
אָבגעשטעלט, איהם דערלאַנגט אַ פינף סענט שטיק און געזאָגט 
גיוו מי װאָן אָוו דהעם דאָגס". (גיב מיר איינעם פון די הינטלעך--- 
אַזױ ווערען גערופען די וואורשטלעך, מסתמא צוליעב זייער אב- 
שטאַמונג). דער אַיירישמאן האָט בעקומען אַ הייסען זודיגען 
וואורשטעל, איינגעפּאַקט אין אַ לאַנגען זעמעלע וועלכער אין 
געווען אויפגעריסען אין דער העלפט און איינגעשמירט מיט זענפט. 
דער איירישמאן האָט געגעבען אַ גרויסען ביס און באַלד האָט ער' 
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רעקלאַמע. קומענדיג צום אַרינגאַנג פון דער געביידע, האָט זיך די 
גערעטעטע אַװעקגעשטעלט אויף אַ קליינע ביהנע און אַ מאַן װאָס 
איז געשטאַנען ביים טהיר האָט אויסגערופען : 

ווערטהעס פּובליקום ! איך האָב די עהרע פאַר אייך פאָר- 
צושטעלען די וועלט-בעריהמטע שעהנע און טאַלענטפאָלע טענצערין 
זולייקא, וועלכע איז געווען אַבדול האַמיד'ס ליעבלינג. זי װעט 
פּאַר אייך טאַנצען אַלֶע טענץ װאָס פלעגען ערפרעהען די האַרץ פון 
דעם אַלטען סולטאַן. קומט פריינדע. עס קאָסט בלויז צעהן סענט 
צו זעהען די שעהנע, די וואונדערפאָלע זולייקאַ טאַנצען. צעהן 
סענט -- די פאָרשטעלונג פאַנגט זיך אָן גלייך, רי מינוט !... 

די שעהנע זולייקאַ איז אַריינגעשפּרונגען אינוועניג, און דער 
עולם האָט זיך גענומען שטופּען צום באַקס-אָפּים מיט צעהן- 
סענטיגגע. 

9 


דער מזל'דיגער וואורשטעל. 


אין קאָני אַיילענד איז דאָ אַזױ פיעל צו זעהען, דאָס אַ סך 
זאַכען בלייבען אונגעזעהען, כמעט אונבעמערקט. מען בעטראַכט די, 
גרויסע וואונדער און מען פערזעהט די קליינע. און צווישען רי 
קליינע וואונדער איז דאָ אַ מאַסע אינטערעסאַנטעס װאָס פערדיענט 
אונזער אויפמערקזאַמקײט. 
די קליינע , שאָוס", די ביידלעך און די טישלעך בעלאַנגען צו 
די קליינע וואונדער. איהר, װאָס געהט בעטראַכטען דעם גרויסען 
עלעפאַנט פון , לונאַ פּאַרק", די מעשי בראשית פון דרימלענד און 
נאָך אַזעלכע וואונדער, איז אייך אמאָל איינגעפאַלען זיך צוצוקוקען 
צום איטאַליענער װאָס פּוצט שיך, קאָכט הייסע קוקורוזעס און 
באַקט פּינאָסט? דריי פּראָפּעסיאָנען אין איין פּערזאָן! זיין 
שטיװוע?-פּוצער שטוהל, זיין קעסעל אין וועלכען ער קאָכט רי 
קּוקורוזעס און זיין אויוועלע אין וועלכען ער באַקט די פּינאָטס 
שטעהען איינע נעבען די אַנדערע אין אַ רייהע. ער האָט אַ גרויסען 
שילד אויף זיין שטוהל מיט די ווערטער : ,עסט הייסע קוקורוזעס, 
אָדער קנאַקט פּינאָטס אין דער צייט װאָס איך פּיץ אייך אָב די שיך 
פאַר ס סענט," 
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ניט צו נעהן צו ווייט און ניט איינצו'רונז'ן דעם אַלטעטשקען ים, 
האָט זיך דערהערט אַ הערצרייסענדער געשריי : , העלפט ! העלפט !* 
מיט קלאַפּענדע הערצער און מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס זיינען 
מאַמעס געלאָפען כאַפּען זייערע קינדער. ,װאָס איז געשעהן? 
ער האָט זיך געטרונקען ?" האָבען די פרויען געפרעגט איינע 
די אַנדערע, דריקענדיג זייערע קינדער צום האַרצען. פון ווייטען 
האָט מען געזעהן װוי דער לעבענס-רעטער, דער יונגערמאַן מיט דער 
אָנגעברענטער הויט, װאָס שטעהט אימער אויף דער װאַך, איז 
אַראָבגעשפּרונגען פון זיין שיפע? און זיך אַרונטערגעלאָזען אין 
װאַסער. דריי מענער װאָס האָבען זיך געבאָדען דערביי, האָבען 
זיך אויך אַרונטערגעלאָזען אין װאַסער. באַלד האָבען זיי אַרױס- 
געצויגען אַ יונגע פרוי אין אַ רויטען באַדע-אַנצוג, פון איהרע לאַנגע 
שוואַרצע האָאר זיינען געפלאָסען צוויי שטראָמען װאַסער, איהרע 
אויגען זיינען געווען צוגעמאַכט אַזױ וי זי װאָלט געװען אין 
חלשות. 

פון איבעראַל איז מען געלאָפּען אָנקוקען די גערעטעטע, און 
זעהענדיג אַז דאָס איז אַ שעהנע פרויענצימער איז די סימפּאַטהיע 
געװאָרען נאָך גרעסער, אָבער וי נור די גערעטעטע איז שוין 
געווען אויף דער יבשה, האָט זי פּלוצלונג געעפענט די אוינען, האָט 
זיך בעפּרײיט פון די מענשען װאָס האָבען זיך געטראָגען אויף זייערע 
אָרעמס און האָט זיך אַװועקגעשטעלט אויף איהרע פיס. , איך דאַנק 
אייך," האָט זי געזאָגט צו די מענשען. נאָכדעם איזן צו איהר 
צוגעגאַנגען אַ קליינער ציגיינערל?, וועלכער איז אַזױ וי פון דער 
ערד אַרױסגעװאַקסען, און האָט איהר דערלאַנגט אַ צימבעל. דאָס 
מיידעל האָט גענומען דעם אינסטרומענט אין האַנד און אָנגעפאַנגען 
צו צימבלען. אין איין אוינענבליק זיינען אָנגעקומען דריי מענער, 
איינער מיט אַ פייפעל, דער צווייטער מיט אַ פּייקע? און דער 
דריטער מיט אַ האַרמאָניקאַ. דאָס מיידעל האָט אָנגעהויבען מאַר- 
שירען פאָראויס, צימבלענדיג, און די דריי מענער נאָך איהר פּויקענ- 
דיג, פייפענדיג און בלאָזענדיג. זיי זיינען געגאַנגען צו אַ גרויסע 
געביידע וועלכע האָט אויף זיך געטראָגען דעם נאָמען "זולייקא דעם 
סולטאַן'ס בעליעבטע טענצערין און איהרע פיערצעהן שקלאַפינען". 
אַ גרויסע צאֶהל פון פּובליקום איז נאָכגענאַנגען דיזער לעבעדינע 
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(4 מעשה'לער) 


בילדער פון ניו יאָרק'ס בעריהמטען פערגניגענס-פּלאַץ, ביים ברעג ים, 


1 
8 דראָמער. 


עס איז געווען אין אַ שעהנעם נאָכמיטאג, דער ברעג ים איז 
געווען געפּאַקט מיט מענשען װאָס האָבען געזוכט ערהאָלונג אין 
די קיהלע זאַלץיװאַסער פון דעם אַטלאַנטיק. טױזענדער און 
טויזענדער, מייסטענס מוטערס מיט קינדער, זיינען געזעסען אוים'ן 
זאַמד און זיך געקװיקט מיט דער ערפרישענדער ים-לופט. וי 
מילבען האָבען זיי אויסגעזעהן אויף דעם ברייטען זאַמד-פעלד. די 
וועלען פון גרויסען מעכטיגען ים האָבען יערע מינוט אויסגעשטרעקט 
זייערע לאַנגע, שטאַרקע אָרעמס צו די קליינע מילבען און עס האָט 
אויסנעזעהן אַז זיי ווילען זיי אַרײינשלעפּען אין ים אַריין. נור די 
מילבען האָבען געקוקט אויף דער ליכטינער זון און אויף די ריינע 
הימלען, זיי האָבען געפיהלט אַז זיי זיינען זיכער און האָבען ניט 
װאָס מורא צו האָבען. 

די זיכערהייט האָט בעוואויגען מאַנכע מוטערס אָראָבצונעהמען 
פון זייערע קינדער די שיכעלעך מיט די זעקעלעך און זיי לאָזען זיך 
שטיפען מיט'ן ים, אזוי װי עס שטיפט זיך אַ קינד מיט אַן אַלְטען 
זיידען, וויסענדיג אַז פאַר קליינע קינדער איז אַלעס פערצייהליך. 
מאַנכעס מאָל האָט איינע פון די וועלען אָבגעשפּריצט איינע פון די 
שטיפענדע קינדער. אבער די קינדער האָבען עס אָנגענומען גוט- 
מוטהיג, אַזױ וי דער אַלְטער זיידע װאָלט כלומרשט געגעבען אַ 
בייזער. 

צווישען דיזע רוהינע זיכערהייט, צווישען דעם פרעהליכען 
געלעכטער פון די קינדער און די אָפּטע װאַרנונגען פון די מוטערס, 
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פאָטער שטאַרק נעדונגען. ער האָט געפאָדערט אז מיסטער באמ" 
בערגער זאָל איהם ארייננעהמען אין געשעפט אלס שותף, אויב ניט, 
דאַרף ער ניט חתונה האָבען. 

מיסטער באמבערגער האָט פון אָנפאַנג אַזאַ נדן ניט געװאָלט 
נעבען, אָבער אז ער האָט זיך דערמאָנט אז ער האָט נאָךְ פינף אינ" 
גערע טעכטער, וועמען די עלטערע שטעהט וי אַ שטיין אין וועג, 
האָט ער געמוזט נאָכגעבען אלע קאָנדיציאָנען און די פירמע , באב- 
בעונער ענד קאָמפּאַניע" האָט זיך רעאָרנאניזירט און זיך אויסגעי 
צוינען אויף , באַמבערגער, לעמעכאָווסקי ענד קאָמפּאַניע," 

לעמעכאָווסקי, וועלכער איז יעצט דער איינצינער בעל הבית 
פון דער פירמע, ווערט געשאַצט אין צעהן מיליאָן דאָלאַר. דיזע 
צעהן מיליאָן דאָלאר האָט ער צו פערדאַנקען די הגדה מיט הונדערט 
פּרושים, 
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,דזשאהן ! נעה שנעל ברענגט איהם צוריק, איהם, מיט די בי" 
כּער צוזאמען !" האָט מיסטער באמבערגער געגעבען אַ בעפעהל, 
און צו זיין ווייב האָט ער געזאָגט : 

,דיזער רוסישער שנאָרער װעט ענטוועדער שטאַרבען אוים'ן 
גאַלגען, אָדער ער װועט ווערען א קאָנגרעסמאַן." 

אַ 19 מינוטען שפּעטער איז דער נעגער געקומען מיט'ן פּעד- 
לער,. לעמעכאָווסקי'ס פּנים איז געװען רוהיג, קאַלטבלוטיג, 
ארויסווייזענדיג ניט קיין שרעק און ניט קיין שמייכעל, ניט רי מינ- 
דעסטע אויפרעגונג. ער האָט אויסגעזעהען, אזוי וי קיין זאף 
װאָלט מיט איהם ניט געשעהן. 

,זי זינד איין שנאָרער !" האָט מיסעס באמבערגער אויסגערו" 
פען מיט כעס. : 

, איך בין קיין שנאָרער !" האָט לעמעכאָווסקי געזאָגט. , איך 
בין אַ ביזנעסמאַן,. מיין ביזנעס איז צו פערקויפען װאַאַרע, און 
איך טהו אלעס מעגליכעס אום צו קענען פערקויפען." 

,עהע !" האָט אויסגערופען מיסטער באַמבערגער. היונגער 
מאַן ! זי זינד אַ געשיקטער קערל? ! קאָמען זי מאָרגען אין מיין באַנק. 
איך ווערדע איהן איין שטעלע געבען. זי זינד געשעפטספעהיג. זי 
האבען איינע גראָסע צוקונפט." - 

לעמעכאָווסקי איז ענגאַזשירט געװאָרען אויף פינף דאָלאר אַ 
וואָךָ. זיין ארבייט איז געווען ניט בעשטימט. אַמאָל פלענגט ער 
געהן אין שליחות, אַמאָל פלעגט ער אָבפּוצען די שרייב-טישען און 
אַמאָל פלענגט מען איהם געבען איבערצעהלען זעקלעך זילבער און 
קוֹפּער געלד און זיי פערפּאקען אין ראָלען. 

לעמעכאָווסקי האָט פלייסיג געלערענט די ביזנעס און אין צוויי 
יאָהר צייט איז ער געװאָרען קלאָר אין דעם גאנצען געשעפט. דריי 
יאָהר שפּעטער איז ער געװאָרען איינער פון די אקציענערען פון דער 
באַנק און דאן האָט מיסטער באמבערנער זיך בערעכענט, אז פאַר 
זיין עלטסטע טאָכטער דארף ער קיין בעסערען חתן וי דעם יונגען 
און פעהינען לעמעכאָווסקי. 

אָבער לעמעכאָווסקי האָט זיך ניט אזוי גיך אָנגעכאפּט אָן דעם 
שידוך. ער האָט געוואוסט, אַז מיס באַמכערגער האָט אַלע מעלות 
חוץ שעהנהייט און חוץ שכל. דאַרום האָט ער זיך מיט דער כלה'ס 
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געקומען מיסטער באמבערנער. מיסעס באמבערגער האָט איהם נע- 
צייגט די דריי הגדות װאָס זי האָט געקויפט פון פּעדלער. , וואס ? 
ער װאַר היער, דער לומפּ!" דאַן האָט מיסטער נאמבערגער דער" 
צעהלט װי ער האָט לכתחילה געהייסען דעם פּעדלער קומען אַהער, 
אָבער נאָכדעם האָט ער זִיךְ בעדענקט, אז עס איז בעסער, אז ער 
װועט איהם אַליין אֶב'פּטר'ען און ער האָט ביי איהם געקויפט צוויי 
הגדות. עס אין איהם נאָר ניט איינגעפאַלען אז דער , רוסישער 
שנאָרער" װועט זיך בענוצען מיט דער קאַרטע? אום צו פערקויפען 
מיסעס באַמבערגער נאָך דריי הגדות. 

מיסעס באמבערגער האָט געזאָגט אז דער מאן האָט טאַקי גע- 
שיינט צו זיין אַ גרויסער שנאָרער, וויי? נאכדעם װי ער האָט ביי 
איהר ארױיסגעקראָגען פינף דאָלאר פאר דריי הגדות, האָט ער גע* 
בעטען אז זי זאָל איהם רעקאָמענדירען צו אנדערע און זי האָט 
איהם געמוזט נעבען אַקאַרטעל צו די באדענהיימערס. 

,פילייכט איז ער נאָך דאָ אין דיזען געגענד ?" האָט מיסטער 
באמבערנער געפרעגט. און צורופענדיג זיין נעגער, האָט ער גע- 
זאָגט : ,,דזשאהן, גאַ ענר פעטש מי דהעט פּעדלער". (דזשאהן, געה 
און ברענג מיר דעם פּעדלער). 

דזשאהן האָט דעם פּעדלער אָנגעיאָגט וי ער איז ארויס פון 
באדענהיימער'ס הויז,. דער פּעדלער האָט זִיךְּ גאָר ניט דערשראָקען 
ווען דער נעגער האָט איהם געזאָגט, אז מיסטער באמבערגער רופט 
איהם,. לעמעכאָווסקי האָט זיך בלויז אָנגעהויבען קראצען הינטער'ן 
אויער און געזאָגט אין א זעהר געבראָכענעם ענגליש : 

,סאַררי, מיסטער ניגער, איך האָב ניט קיין צייט, איך ווייס, 
אז אייער בעל הבית ווי? האָבען נאָך צוויי פון דיזע ביכער פאר דריי 
דאָלאַר. טאָ נעהמט זִיך אייך צוויי ביכער, ניט מיר צוויי דאָלאַר, 
און זאָגט מיסטער באמבערגער אז איהר האָט פאַר איהם אויסגע- 
ליינט דריי , װועט איהר מאכען אַ דאָלאר פערדיענסט". 

דעם נעגער איז דער מסחר געפעלען געװאָרען. ער האָט אויס- 
געלייגט צוויי דאָלאר און איז מיט די ביכער אַװעק צו זיינע בעלי- 
בתים. מיסטער באמבערגער איז געװאָרען אויסער זיך פאר ער" 
שטוינונג, ווען ער האָט געהערט, אז דער פּעדלער האָט איהם וויע- 
דער אָנגעפייפט. 
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האבען זי צוויי דאָלער. גוטען טאָג. דאָנ'ט מענשען איט. גם 
אתם," 

,ער האָט הפּנים געמיינט אַז איך בין אַ שנאָרער", האָט גע*. 
זאָנט צו זיך לעמעכאָווסקי ; , און ער האָט מיך געשיקט צו זיין 
פּלונית'טע זי זאָל מיר געבען אַ נדבה. װאַרט, איך װע? איהם אָנ- 
לערנען. איך װעל איהם אָבטהאָן. ער מיינט אַז ער האָט מיך שוין 
אָבגע'פּטר'ט, װע? איך צו זיין פרוי ניט געהן. אָבער די קאַרטעל 
איז נאָך ביי מיר און איך על דוקא געהן." | 

און נעהמענדיג די קאַר איז לעמעכאָווסקי אַװעקנעפאָהרען אַפּ- 
טאַון און איז אָנגעקומען ביי מר. באַמבערגער'ס הויז. 

מיסעס באַמבערגער, זעהענדיג איהר מאַן'ס קאַרטעל, האָט דעם 
נרינעם פּעדלער זעהר פריינדליך אויפגענומען. זי האָט איהם גע- 
פרענט אויב ער האָט אַ פאַמיליע. ניין, ער איז נאָך אַ בחור, האָט ער 
ערקלעהרט. קיין נדבות דאַרף ער ניט, האָט ער ווייטער ערקלערט, 
נור מר. באַמבערגער האָט געזאָגט, אַז זי זאָל ביי איהם נעהמען אַ 
פּאָאר הגדות. ער האָט אויפגעעפענט אַ הגדה און געצייגט, אַן 
דאָס איז מיט הונדערט פּרושים, און אִֶבװואָה? די מאַדאַם האָט 
ניט פּערשטאַנען װאָס דאָס מיינט מיט הונדערט פּרושים, האָט 
זי דאָך זיך אָנגעשטויסען, אַז די הגדה איז פון גרויסען יחוס. זי 
האָט גענומען דריי שטיק און בעצאָהלט פאַר זיי אַ פינפערעל. 

לעמעכאָווסקי האָט זעהר ואַרים אָבגעדאַנקט און נאָכדעם 
האָט ער געפרעגט די מאַדאַם אויב זי קען איהם ניט רעקאָמענדירען 
צו אַן אַנדער אידישע פאַמיליע אין דעם געגענד װאָס דאַרף האָבען 
הגדות. די מאַדאַם איז געװאָרען אַ ביסעל בייזלעך. ס'אַ חוצפּה 
פון אַ רוסישען שנאָרער צו פּערלאַנגען אַז זי זאָל איהם געבען רע- 
קאַמענדאַציאָנען, אָבער זייענדיג אַ גוטע, איז איהר כעס באַלֶד 
פּערביי און זי האָט געזאָגט : 

,אין דיזען געגענד וואוינט בלויז איין אידישע פאַמיליע. זי 
קענען הינגעהן מיט מיין קאַרטעל", זי האָט אויף דער זעלבער 
קאַרטעל פון איהר מאַן צוגעשריבען אַ פּאָאר ציילען און געהייסען 
איהר שווארצען דיענער ער זאָל דעם פּעדלער אַרויספיהרען און אָנ- 
צייגען וואו די פאַמיליע באַדענהיימער וואוינט. 

עטליכע מינוטען נאָכדעם וי דער פּעדלער איז אַרױס, איז אָנ- 
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דיכט וי היינט, אָבער פון פינף בלאָק האָט מען געקענט אויסקליי- 
בען אַ מנין און פּראַװען אַ יאֶהר צייט. און אַז דאָס זיינען אידען, 
מסתמא דאַרפען זיי הגדות. לאָמִיר טרייען אַריינגעהן אין איינעם 
פון דיזע געשעפטען, האָט זיך געטראַכט לעמעכאָווסקי, אפשר װעל 
איך קריגען אַ קונה. 

ער איז אַריין אין דעם באַנקיגעשעפט פון , באַמבערגער ענד 
קאָמפּאַניע",. דאַן איז די באַנק ניט געווען אַזױ גרויס. מיסטער 
באַמבערגער אַליין פלעגט אַרבײטען אין זיין באַנק צוזאַמען מיט די 
צוויי קלוירקס, וועלכע זיינען געווען זיינע שותפים. 

מיסטער באַמבערגער פלעגט זעלטען קריגען אזעלכע בעזוכער 
וי בצלאל לעמעכאָווסקי, אָבער אז ער פלעגט אַזאַ בעזוכער בעקומען, 
פלעגט ער איהם געבען אַ קאַרטע? צו זיין פרוי. מיסעס באַמבער- 
גער פלעגט בעזוכען אַלע צדקה-זאַכען אין איהר מאַן'ס נאָמען. זי 
האָט געצאָהלט זיינע דיוס אין די פערשיעדענע צדקה-אַנשטאַלטען 
צו וועלכע ער האָט בעלאַנגט ,זי פלעגט לעזען און בעאַנטװאָרטען 
אַלע שנאָר-בריעף װאָס איהר מאַן פלעגט בעקומען, און אז עס 
פלענט קומען די צייט פון פּסח, פלעגט זי ווערען ביזי מיט שטיצען 
אַזעלכע אידען װאָס האָבען געדאַרפט האָבען מצות, וויין און דאָס 
גלייכען. 
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,אַהא, אַ לאַנדסמאַן !" האָט מיסטער באַמבערגער אויס- 
גערופען. , פון רוסלאנד, יא ? דאַרפט איהר האָבען אויף פּסז, יא ? 
היער, יונגער מאַן, נעהמען זי דיזע קאַרטעל, געהען זי צו שיינער 
פראָו, זי ווירד איהן שאָן בעזאָרגען." 

אויף דער קאַרטעל איז געווען געשטאַנען דער נומער פון 
מר, באַמבערגער'ס וואוינונג, אויף מעדיסאָן עוועניו. 

דער הגדה"-פּעדלער האָט געזאָגט ,טהענק יו" ,גענומען די 
קאַרטעל און זיך גערוקט צום טהיר. ווען ער איז שוין געווען אוֹיף 
יענער זייט טהיר, האָט איהם מיסטער באַמבערגער צוריקגערוץען : 

,היער, מיסטער ! זי ברויכען זיך ניט צו בעמיהען געהן צי כייין 
פראָו. איך ווערדע זעלבסט איהן בעזאָרגען. זי פערקויפען ריוע 
ביכער, ניכט װאַהר ? װאַס? הנדות ? צויי שטיק, ביטע, ה ר 
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עשירות האָבען אין זיך אַ האָאָר אמת. די אמת'ע מעשה, די אמת'ע 
פאַקטען זיינען גאַנץ אַנדערע און דיזע וועלען ערקלערט ווערען אָט 
דאָ אין די ווייטערע קאַפּיטלען. 


0 


דאָס איז געווען מיט דרייסיג יאָהר צוריק, אין דעם חורש ניסן. 
בצלאל לעמעכאָווסקי, אַ גרינער יונגער מאן, ערשט אַיאָהר אין 
לאַנד, איז אַרומגעגאַנגען איבער העסטער סטריט מיט אַ פּאַק הגדות 
און געזוכט קונים. אידען זיינען דאן געווען ניט זעהר פיע? אין 
ניו יאָרק, רוסישע אידען איבערהויפּט זיינען געווען זעהר וועניג. 
זיי האָבען אָנגעהויבען אריינקומען ערשט אַ יאָהר שפּעטער, ווען די 
פּאָנראָמען האָבען זיך אָנגעפאַנגען. העסטער סטריט איז נאָך דאַן 
ניט געווען קיין אידישע גאַס, נור דאָ און דאָרט האָט מען געזעהן אַ 
אידישען שילד. אין קריסטי סטריט און אין פאָרסייטה סטריט 
האָט מען געזעהן אויף מאַנכע הייזער געדרוקטע צעטלעך ,רומס טו 
לעט, נאָ דזשוס װאָנטעד. (צימערען צו פערמיטען, קיינע אידען 
פּערלאַנגט). דאָס איז געווען אַ צייכען, אז אידען זיינען דאָ אַרום, 
אין דער שכונה, און זוכען אַריינצודרינגען. אויף הענרי סטריט און 
אויף מעדיסאָן סטריט האָט אַ אידישער פּעדלער גאָר ניט געהאַט 
בדעה זיך צו בעווייזען. דאָרט האָבען געװאָהנט די יעצטיגע איינ- 
װואָהנער פון דער מיטעלסטער פינפטע עוועניו און ריװערסאַיד 
דראַיוו. אַ אידישער פּעדלער האָט געדארפט בעזיצען א שטאַרקען 
חוש הריח אום צו דערשמעקען וואו עס איז דאָ אַ איד. 

מיעד אין קערפּער וי אויך אין גייסט האָט זיך אונזער בצלא? 
לעמעכאָווסקי ארומגעשלעפּט איבער העסטער סטריט, פערקריכענ- 
דיג אין איסט בראָדוויי און פון דאָרט האָט ער זיך געלאָזט געהן 
אויף גאָט'ס בעראָט, מיטשלעפּענדיג זיין פּאַק הגדות. אידען זיי- 
נען דאָ לרוב, האָט ער זיך געטראַכט, נור זיי זיינען צוזייט און צו" 
שפּרייט, מען דארף זיי נור קענען אויפזוכען. 

װאַנדערענדיג מיט זיין פּעקעל איז ער אזוי אָנגעקומען אי! 
דעם אונטערשטען טהיי? בראָדוויי. אַיאַי! אידישע נעמען אויף 
שילדען איבעראַל, ‏ די אידישע נעמען זיינען ניט געווען אזוי גע" 
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און האָט געפּעדעלט מיט זאָקען-בענדלעך, האָט ער געהענדיג דורך 
בראָדװיי געפונען אַ גרויסען קאָנװערט, אין וועלכען עס איז געווען 
אַ דיקער פּאַק אַסיגנאַציעס. יעדע אַסיגנאַציע האָט בעטראָפען 
טויזענד דאָלער און בסך הכל זיינען דאָרט געווען אַ הונדערט שטיק 
אַזעלכע. אויפ'ן קאָנװערט איז געשטאַנען דער נאָמען , באָמבער- 
גער עט קאָמפּ." און די אַדרעסע. דער גרינער לעמעכאָווסקי איז 
נלייך אַװעק אין באָמבערגער'ס באַנק, אויף װאָל סטריט, און די 
קלוירקס, זעהענדיג אַ פּעדלער מיט זאָקען-בענדלעך, האָבען זיי 
איהם געװאָלט אַרױסטרײבען. אָבער דער גרינער פּעדלער האָט 
געמאַכט אַזאַ רעש צוליעב דעם װאָס די קלוירקס האָבען איהם גע" 
װאָלט אַרױסטרײבען, דאָס מיסטער באָמבערגער איז אַרױסגעלאָפען 
פון זיין פּריװאַט-אָפּיס און דאָרט האָט ער איהם איבערגעגעבען 
דעם קאָנווערט מיט די מזומנים. דאָס געלד האָט בעלאַנגט צו 
מיסטער באָמבערגערס אַ דעפּאַזיטאָר, וועלכער האָט דאָס געלך 
פּערלאָרען נלייך וי ער האָט עס אַרױסגענומען פון באַנק. באַלֶך 
איז געקומען אַ קלוירק און האָט געמאָלדען, אַז אַ דעפּאַזיטאָר, װאָס 
האָט מיט דריי שטונדען פריהער אַרױסגעצױגען הונדערט טויזענד 
דאָלער קעש האָט בענאַנגען זעלבסטמאָרד אין אַ קאַפּע. מיסטער 
באָמבערנער האָט דאַן זיך פערמאַכט מיט'ן גרינעם פּעדלער אין 
זיין פּריואַט אָפיס און צולייגענדיג אַ פינגער צום מוי? האָט ער 
געזאָגט שטיל: , שווייגען ! שוויינען איז גאָלֵד !" און עס איז ביי 
זיי אָבגעמאַכט געװאָרען, אַז דער גרינער זאָל בעקומען פון דעם 
נגעלד טויזענד דאָלער און אַ שטעלע אויף דריי דאָלער אַ ואֶך. 
דער גרינער האָט זיך שנעל אויסגעגרינט און וויסענדיג, אַז ער האָט 
אַ געזונדע בייטש אויף זיין בעל-הבית האָט ער זיך שנעל גענומען 
לערנען דעם געשעפט און געפאָדערט מען זאָל איהם אַװאַנסירען, 
געבען יעדען מאָל אַ העכערע שטעלע מיט מעהר געלד און לסוף 
האָט ער איינמאָל געזאָגט זיין בעל-הבית, אויב ער װועט איהם ניט 
געבען זיין טאָכטער מיט אַ חלק אין דער באַנק, װועט ער בעקאַנט 
מאַכען די מעשה מיט די הונדערט טויזענד דאָלאַר, 

אָבער ניט די ערשטע מעשה און ניט די צווייטע און ניט נאֶך 
אַ צעהן אַנדערע מעשות װאָס מען דערצעהלט און מיט וועלכע מען 
זוכט צו ערקלערען דעם אָנפאַנג פון טיסטער לעמעכאָווסקי פ 
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וי אַזוי אַ איך האָט געמאַכט צעהן מיליאָן דאָלאר פון אַ הגדהת מיט 
הונדערט פּרושור 
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אַלע ווייסען, אַז מיסטער לעמעכאָווסקי פון דער פירמע באָמ"- 
בערגער, לעמעכאָווסקי און קאָמפּאַניע איז דער איינציגער בעל" 
הבית פון דער באַנק, וועלכע טראָגט דעם האַלב-דייטשען און האַלב- 
רוסישען נאָמען. מיסטער באָמבערגער, דער גרינדער פון דער 
גרויסער באַנק אין װאָל סטריט, איז שוין לאַנג אַװעק אין עולם 
האמת, די שטילע פּאַרטנערס וועלכע האָבען זיך בעהאַלטען אונ- 
טער די צוויי ווערטער , עט קאָמפּאַניע" האָט מיסטער לעמעכאָווסקי 
לאַנג אַרױסגעשטופּט. אַלע ווייסען אויך, אַז מיסטער לעמעכאָוו" 
סקי איז אַמאָל געווען אַן אָרימאַן און װי אַזױ ער איז געקומען צו 
ווערען מיסטער באָמבערגער'ס אַן איידים און אַ שותף, אָט וועגען 
דעם טראָגען זיך אַרום פערשיעדענע קלאַנגען, אייניגע זאָגען אַז 
מיסטער לעמעכאָווסקי האָט פריהער געאַרבײט אין באָמבערגערס 
באַנק אַלס אַ שליחות-יונג פאַר דריי דאָלער אַ װאָך און אַז איינמאָס 
האָט איהם מיסטער באָמבערגער געשיקט צו זיך אַהיים אין זיין 
פּאַלאַסט אויף דער פינפטער עוועניו, ברענגען אַ פּאַק פּאַפּיערען 
װאָס ער האָט דאָרט פערגעסען. דאָרטען, דערצעהלט מען, האָט 
איהם דערזעהן מיסטער באָמבערגערס עלטערע טאָכטער און האָט 
זִיךְ אין איהם פערליעבט. עס פערשטעהט זיך, אַז טראָץ דעם 
װאָס די מיס באָמבערנער איז געווען שװאַרץ און מיאוס און מיט 
רויטע אוינען, האָט דאָך איהר פאָטער זיך שטאַרק געשטעלט געגען 
דעם שידוך. דער סוף איז געוען, אַז די , פערליעבטע" זיינען 
ענטלאָפען און חתונה געהאַט. נאָכדעם האָט זיי דער פאָטער מוח 
געווען. 

דאָס איז איין מעשה. אַ צווייטע מעשה דערצעהלט מען, אַז 
מיט 80 יאָהר צוריק, ווען לעמעכאָווסקי איז נאָך געווען אַ גרינער 


146 דאָס גאָלדענע לאַנד 


אַנגעשטאָפּט מיט געלד". 

, אפשר ווערטה אַ האַלבען מילליאָן דאָלער". 

,דאָס האָט ער אַלץ געמאַכט פון ספּעקולירען מיט הייזער". 

דער אמת איז, אַז דער יונגער מאַן איז אַ בוכהאַלטער אין אַ 
געשעפט אויף זעקסטע עוועניו און קרינט זעכצעהן דאָלער אַ װואָך. 
זיינע פערדיענסטען ברענגט ער אויס, נור עפּעס וי דורך א נס 
איז איהם געלונגען אָבצושפּאָרען הונדערט דאָלער. געהט ער אַרום 
מיט דיעזע הונדערט דאָלער און בלאָפּט דעם עולם, בייט אויס 
גרויס געלד אויף קליין געלד, און קליין געלד צוריק אויף גרויס 
געלד. און מיט איין הונדערטער ריינעם קאַפּיטאַל האָט ער זיך 
געמאַכט אַ נאָמען פאר אַ האַלבען מיליאָנער, אַ בראָנזװוילער נגיד, 
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אַלע אָנדיהּ טייקירס, חוב איונגיפירט אַ גרעסי און וויך טיגע ניואיס 
אין מאַנע קער'צעס, איך הוב איינגי פורט שעלעווס אויף װעליבוֹ עס 
גיפינען זיך טייליר, גאָפּיל, מייסיר און נעפ קינעס, איר קענט פוהרין 
צו אַ לעװאַיע און הובין אַן עמיסין פּלעזשער, איהר דאַרעפט ניט 
עסין מיט די הענט. איהר קענט זיצין אין קעריץ און עסין װי אַ 
צענטלמענץ, אויך אַ גלייזיל פאר שנאַפּס ווייט איהר בעקימין פון דעם 
אָנטרײיביר, קימט און בריינגט מיט אייערי פריינדע. ווען איהר מיך 
נור אוונמאָל פּרובירט דאַן ווערדיט איהר מוין שטעדי קאָסטימערס ווער- 
: - דון, רעספּעגט פולי ביזנעס שנעפּסעלמאַהן, אָנדיר טייקיר, 
דאָס איז אויך ביזנעס ! 
4 : 
אַ בראָנזװילער נגיד. 


אין בראָנזװי? געפינט זיך אַ יונגער-מאַן װאָס האָט זיך גע 
מאַכּט אַ נאָמען פאר אַ גרויסען נגיד, דורף אַ גאַנץ איינפאַכען 
מיטעל. יעדען אַבענד זעהט מען איהם אַרומגעהן פון סטאָר צו 
סטאָר בייטען געלד. איין מאָל קומט ער אַרין אין אַ סטאָר און 
בעט מען זאָל איהם אָבבייטען אַ 20 דאָלארדיגע אַסינגנאַציע אויף 
איינציגע. אַן אַנדערש מאָל קומט ער מען זאָל איהם אויסבייטען 
איינציגע דאָלערס אויף גרעסערע. די קרעמער קענען איהם שוין 
-. גוט און זיי עמפּפאַנגען איהם מיט גרויס רעספּעקט. דען וער 
האָט עס ניט קיין רעספּעקט פאר אַ יונגען מאַן, וועלכער האָט 
יעדען טאָג ביי זיך פרישע מזומן ? מען חנפה'ט איהם, מען זאָגט 
איהם וויצלעך, און כאָטש אַפילו ער גיט קיינמאָל אַ סענט צו לייזען 
- עמפּפּאַנגט מען איהם אַזױ וי אַ גוטען קונד, . 

,איהר זייט אַ יונגער מאַן אָנגעשטאָפּט מיט געלר". 

איך האָב אַ חשד, אַז איהר האָט אַן אייגענע געלד-פאַבריק", 

,װאָס מאַכט עפּעס אייער שותף מיסטער ראקעפעלער ?* 

,עס איז אייער אַמעריקא, יונגער מאַן !" 

אָט מיט אַזעלכע ווערטער בעגריסט מען דעם יונגען מאַן אין 
: לע סטאָרס. און אַז ער געהט אַװעק, מאַכט מען וועגען איהם 
- אָזעלכע בעמערקונגען : 
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איך האָב אַ לאָךְ אין קעשענע -- אַרױסגעפאַלען, פערפאַלען -- אֶה, 
מאַי פּור מאַ !* 

,װאָס וויינט ער ?" האָבען געפרעגט אַנדערע מענשען װאָס 
האָבען זיך אַרומגעקליבען אַרום דעם אינגעלע. 

,ער איז אַ יתום", האָט ערקלעהרט דער יונגער מאַן מיט די 
רויטע װאָנצעס, ! זיין מאַמע ליעגט קראַנק אין בעט און ער האָט 
פּערלאָרען דעם האַלבען דאָלער װאָס זי האָט איהם געגעבען צו 
קויפען מעדיצין. ‏ עס איז דער לעצטער האַלבער דאָלער אין הויז. 
לאָמיר מאַכען פאַר איהם אַ קאָלעקשאָן". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט אַראָבגענומען 
ביים איננעל זיין היטעל, האָט אין דעם אַליין צוערשט אַרינגע- 
װאָרפען אַ נאַנצען זילבערנעם דאָלער. נאָכדעם האָבען זִיךְ אָנ- 
געהויבען צו שיטען פערטעל דאָלערס, צעהן און פינף-סענטינע 
פון אַלע זייטען. אַפילן אַ פּאָליסמאַן װאָס איז אָנגעקומען אויף 
דער סצענע האָט אויך געגעבען אַ קװאָדער, 


3 
קערידזשעם פּאַר לויות. 


אַן אָנדערטייקער אויף פאָרסייט סטריט האָט אָנגעהויבען צו 
טראכטען וי צו פערגרעסערען זיין געשעפט. עס איז יעצט אַ 
שלעכטע צייט אויך ביי אָנדערטייקערס. אַ סך מענשען קענען 
יעצט ניט ,אַפאָרדען" צו שטאַרבען, צוליעב די גרויסע קאָסטען, 
און זיי ליינען דאָס אב אויף שפּעטער, ווען די צייט װעט ווערען 
בעסער, 

דער אָנדערטייקער, וועלכער מאַכט זיינע געשעפטען דורכ- 
אויס צווישען אידען איז איינגעפאַלען צו פערכאַפּען דעם גאַנצען 
,פּדיון" דורך זעהר אַ געלונגענע ביזנעס-המצאה, נעמליך: ער האָט 
אין זיינע קעררירזשעס איינגעאָרדענט קליינע פּאָליצעס מיט טישי 
לעך,. אויף די פּאָליצעס זיינען אויסגעלייגט טעלער, גאָפּעל, ב 
און נעפּקינס. נאָכדעם האָט ער אָבגעדרוקט און פערטהיילט פֹאָלי 
גענדען סירקולאַר איבער גאַנץ נױאָרק. 

אַכאַיניּ בנאַו יסרועל! 

איך טאַכע בעקאַנט דוס איך בינעם שנעפסעלמאהן, דער קייניג פון 


א 
רב + 
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דורך איסט בראָדוויי איז דורכגעגאַנגען אַ קליינער אינגעל 
פון אַ יאֶהר זיעבען, אָדער אַכט, און האָט געוויינט אוים'ן קול, 

,װאָס איז דיר, אינגעלע ?" האָט איהם געפרעגט אַ פערביי" 
געהער, אַ יונגער-מאַן מיט רויטע װאָנצעס. 

,איך -- איך" -- האָט דער אינגעל געכליפּעט. ,איך האָב 
פערקויפט פּייפּערס -- איז געקומען -- אַ גרויסער באִי -- ביי מיר 
אַרױסגעכאַפּט -- די פּייפּערס -- און ענטלאָפען" -- 

ביי די רייד האָבען זיך אָבנעשטעלט נאָך עטליבע מענשען, 
מענער און פרויען און האָבען אָנגעהויבען אַרומפרענגען װאַרום 
דער אינגעל? וויינט. 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט זיי ערקלעהרט 
פאָלגענדעס : 

,ער דערצעהלט אַז אַ באִי האָט ביי איהם אַרױסגעכאַפּט זעב- 
צִיג צייטונגען. ער האָט אַ מאַמען אַן אלמנה און אַ בלינדע. לאָמיר 
מאַכען פּאַר איהם אַ קאָלעקשאָן און איהם אױיסצאָהלען דעם 
שאדען". 

דער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט אַראָבגענומען 
דעם אינגעל'ס היטעלע און אין דעם אַליין אַריײינגעװאָרפען די ער* 
שטע נדבה. עס איז געווען אַ האַלבער דאָלער. דערווייל איז דער 
געזעמע? געװאָרען גרעסער, און װוער עס האָט געהערט וועגען װאָס 
עפ האַנדעלט זיך, האָט עפּעס אַרײנגעװאָרפען אין דער היטעל. 

אַ טאָג שפּעטער האָט זיך דער זעלבער אינגעל בעוויזען אין 
גרענד סטריט. ער איז גענאַנגען אין נאַס און געוויינט. 

דער זעלבער יונגער מאַן מיט די רויטע װאָנצעס האָט זיך 
בעוויזען און געפרעגט : 

,װאָס וויינסטו, אינגעלע ?* 

מיין מאַמע" -- האָט דער אינגעלע געענטפערט כליפּענדיג, 
,מיין מאַמע -- זי האָט -- מיר געגעבען -- אַ האַלבען דאָלער צו 
קויפען אַ מעדיצין -- האָב איך דעם האַלבען דאָלער פּערלאָרען -- 
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דעם זעלבען אפּטײק. ער האָט געזעהן, אַז דער אַפּטײיק איז פול 
געפּאַקט מיט מענשען און אַז פון דרויסען שטעהען אַ סך מענשען 
און שטופּען זיך אַריינצונעהן אינוועניג. 

דער יונגער מאַן האָט זיך קוים מיט צרות אַריינגעשטופּט. 
אינעוועניג אין אַפּטײיק האָט ער געפונען אַ האַלב נאַקעטען מאַן 
לינען אויף אַ הויכען ביינקעל, דער אַפּטיײיקער איז געשטאַנען איבער 
דעם האַלב-נאַקעטען, איהם געריבען מיט אַ זאַלב און האָט דערביי 
געהאַלטען אַ רעדע צום עולם : 

אָט דיעזער מאַן, װאָס איהר זעהט ערשט ליגען, איז ערשט 
געפאַלען נעבען מיין אַפּטייק און האָט זיך צושלאָגען דעם זייט. 
אָט בעשמיר איך איהם מיט אַ זאַלב, װאָס איז מיין איינענע ער- 
פינדונג, און זיין וואונד װעט באַלד פערהיילט ווערען. דיעזער 
זאַלב, אויף וועלכען איך האָב אַ פּעטענט פון ואַשינגטאָן, איז גוט 
צו אַלערלײ וואונדען, זומער-שפּרענקלעך, מאָסקיטאָ בייסונגען, און 
אויך גוט צו שמירען זיך מיט דעם נאָכדעם װי מען ראַזירט זיך 
אָב. צעהן פענט אַ פלעשעלע: עס איז מיינער אַן איינענער 
פּעטענט". 

אַ סך האָבען געקויפט די פלעשעלעך. דער יונגערמאַן האָט 
אויך גענעבען צו לייזען צעהן סענט. 

אין אַ האַלבע שטונדע איז איהם וויעדער אויסגעקומען פער- 
בייצונעהן דעם אַפּטײק. קיין מענשען זיינען שוין דאָרט ניט 
געווען,. בלויז אויפ'ן טראָטואַר איז געלעגען אַ באַנאַנאַדשאָלעכץ, 
אַזױ װוי נעכטען. 

דער יונגערמאַן האָט שוין אויפנעהויבען זיין פוס אַװעקצו- 
שאַרען די שאָלעכץ פון וועג, אָבער פּלוצלונג איז אַרױסגעלאָפען 
דער אַפּטײיקער און צו איהם געזאָגט: 

,געהט צו אֵל די שװאַרצע יאָהר! װאָס אַרט אייך אַז די 
שטיקעל שאָלעכץ ליעגט ? זאָל ליגען! עס איז מיין ביזנעס, ניט 
אייערע. איהר האָט עס דען דאָ אַװעקגעלײגט װאָס איהר שאַרט 
עס אֶב ? געהט זיך אייך און מיינד יור אוֹן ביזנעס". 

ערשט דאַן האָט דער יונגער-מאַן פּערשטאַנען, אַז די באַנאַנאַי 
שאַלעכץ איז אַװעקגעלײיגט געװאָרען מיט דעם צוועק צו דעמאָנ" 
סטרירען אַ זאַלֵב װאָס דער אַפּטײיקער האָט אויף דעם אַ פּעטענט, 


בּיונעס 


סודות פון ביזנעס-לייט און קאָך-לעפעל װאָס זוכען צו אַדװערטײיזען זיך 
און זייערע געשעפטען. 


1 
דער אַפּטייקער און די באַנאַנא שאָלעכץ. 


דורך איינע פון די לאַנגע עוועניוס אין נױאָרק, גאַנץ ווייט 
אַפּטאַון, איז זיך געגאַנגען אַ יונגערמאַן. קענטיג אַז ער האָט זיך 
ניט געאיילט, דען אַז ער האָט בעמערקט אויפ'ן טראָטואַר נעבען 
אַן אַפּטייק אַ באַנאַנאַ שאָלעכץ האָט ער זיך אָבגעשטעלט און האָט 
מיט זיין פוס אָבגעראמט די גליטשיגע שאָלעכץ אין רינשטאָק. 

,עס איז אַ פערברעכען צו װאַרפען אַ באַנאַנאַישאָלעכץ אין 
מיטען גאַס, וואו מענשען קענען אויף דעם אַרויפטרעטען, זיך אויס- 
גליטשען און דער'הרג'עט ווערען !" אַזױ האָט דער יונגערמאַן גע* 
זאָגט צו זיך. 

אַ צעהן מינוטען שפּעטער איז ער צוריקגעקומען אויף דעם 
זעלבען פּלאַץ. און זוי איבערראַשט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט 
דאָרט װויעדער געפויען ליגען אַ באַנאַנאַישאָלעכץ. אַז ער האָט 
זיך איינגעקוקט, האָט ער געזעהן, אַז דאָס איז די זעלבע שאָלעכץ, 
װאָס ער האָט פריהער אַװעקגעשאַרט. איינער האָט דאָס הפּנים 


- - אומיסטנע צוריק אַװעקגעלײגט. 


י ,אַזאַ מאַן װאָלט איך פון אַמעריקאַָ אַרױסגעשיקט !" האָט 
אויסגערופען דער יונגער מאַן. 

ער האָט אויפגעהויבען די שאָלעכץ מיט זיינע הענד און האָט 
דאָס אָבגעטראָגען ביז'ן קאָרנער, וואו ער האָט דאָס אַרײנגעװאָר- 
- פען אין דער קהל'שער פּאַס פון דער שטראַסען-רײניגונגס-דע- 
= פּאַרטמענט. 
| אויף מאָרגען איז איהם װיעדער אויסגעקומען פערבייצוגעהן 
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ענדליך, האָב אֹיֹךְ זיך געטראַכט, האָט איינער צוגעשיקט 
עפּעס אַ רעכטע זאַך װאָס קאָסט מיך קיין געלד ניט. איך האָב דעם 
בוך אַוועקנענעבען טילי'ן, און זי האָט עס אַװעקגעטראָגען איהרע אַ 
קוזינע װאָס לערענט זיך פּיאנאָ שפּיעלען. יענע האָט זיך שטאַרק 
געפרעהט מיט דער מתנה. 

אין אַ פינף טעג אַרום, נאכדעם וי דער בוך איז מיר אָנגע- 
קומען, האָב איך ערהאַלטען א בריעף בזה הלשון: ‏ דיר פער! 
וויסענדיג דאָס איהר זייט א ליעבהאָבער פון מוזיק האָבען מיר גע- 
נומען די פרייהייט אייך צו שיקען אונזער זאַמלונג פון קלאַסישע 
מוזיק ניט אָנפּרעגענדיג אייך. מיר האָפען, אז דאָס בוך איז אייך 
געפעלען, און אויב אזוי, װעט איהר אונז צושיקען אייער טשעק 
אויף דריי דאָלער. אויב איהר ווילט דעם בוך ניט, קענט איהר עס 
אונז צוריקשיקען אויף אונזערע הוצאות," 

נו, װי געפעהלט אייך אַזאַ מסחר ? דעם בוך צוריקנעהמען פון 
מיין ווייב'ס קוזינע פּאַסט ניט. ניטאָ קיין ברירה, האָב איך גע- 
מוזט בעצאָהלען דריי דאָלער. 

און אָט גראדע היינט קומען מיר דורך פּאָסט זעקס טיקעטס 
פאַר א קאָנצערט מיט אַ בריוועלע אין וועלכען עס שטעהט אזא מין 
בקשה : , דיר סער ! אַזױ װוי מיר ווייסען, אז איהר זייט אַ גרויסער 
ליעבהאָבער פון דער מוזיקאַלישער קונסט, האָפּען מיר, אַז איהר 
ועט שטיצען אַ יונגען מוזיקאַלישען טאַלענט מיט דעם װאָס איהר 
וועט קומען צו אַ בענעפיט װאָס װוערט פאר איהם געגעבען אין 
בעטהאָווען האָלל, מיר שיקען אייך 6 טיקעטס און מיר האָפען אַז 
איהר וועט אונז צושיקען פאר זיי זעקס דאָלער.* 

אָט זעהט װאָס פאר א צרות איך האָב פון יענער פאָסטע?- 
קאַרט װאָס איך האָב געשריבען אום צו קריגען א פרייעם אַלָבום. 
איך האָב אויסגעגעבען איין סענט און האָב פאר דעם סענט בעקומען 
אזא פּאק צרות װאָס נעהמט זיך גאָר ניט אויס. מעהר קיין פּאָסט- 
קאַרטען שרייב איך ניט ! 
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געשיקט די ביכער !" זאָג איך: ,עס מוז זיין א טעות. איך ועל 
שרייבען צוֹ דער קאָמפּאַניע דאָס זיי זאָלען צוריקנעהמען די 
ביפער" 

אַזױ האָב איך געטהאָן. אָבער איידער די קאָמפּאַני האָט גע- 
קענט ענטפערען אויף מיין צווייטען בריעף, איז מיר אָנגעקומען אַ 
תשובה אויף מיין ערשטען. , דיער סער", שרייבט מען מיר. , מיר 
קּענען ניט צוריקרופען בעשטעלונגען. אונזערע אַנענטען ארביי- 
טען זעהר שווער און מיר צאָהלען זיי פאר יעדען אָרדער, צורייסען 
אייער קאָנטראַקט קענען מיר ניט. מיר ווייסען אַז אייער קרעדיט 
איז גוט. נור אויב איהר ווילט פאר די ביכער בעצאָהלען באַאַרעס 
געלד, וועלען מיר אייך ארונטערלאָזען צעהן פּראָצענט,. די ביכער 
האָבען מיר אייך ארויסגעשיקט." 

אַי, אַי, האָט מיר דער אַגענט אריינגערוקט אַ מציאה ! איך 
וועל זיך האָבען צו האַלטען מיט דעם און צו צאָהלען פיער יאֶהר 
כסדר.. איך האָב שוין געבאָטען דעם אַגענט פריהער 10 און נאָב- 
דעם 15 דאָלער אז ער זאָל מיך בעפרייען פון דעם מסחר. ער 
טרייסט מיך אז נאכדעם װי איך על אויסצאָהלען, װועט ער מיר 
קריגען אַ סוחר װאָס װועט מיר געבען אַ פּראָפיט אויף די ביכער. 

הפּנים וי די קאָמפּאַניע דענקט נאָר ניט פון באַנקראָטירען. 
זאָלאַנג עס זיינען נאָך דאָ אויף דער וועלט אזעלכע יאָלדען וי איך, 
קען אַזאַ קאָמפּאַניע גוט עקזיסטירען. 

6 
צרות--אָהן אַ שיעור. 

פון דאַן אָן שיטען זיך אויף מיר פרישע צרות איינע נאָך די 
אַנדערע. 
: מיין אדרעסע איז עובר לסוחר. עס איז צושיקט געװאָרען אי- 
בער גאַנץ אמעריקא, עס קומען מיר אָן אלערליי קאַטאַלאָגען פון מו- 
זיקאַלישע אינסטרומענטען, פון פאָנאָגראפס, פון פּיאנאָס, פון מוזי" 
קאַלישע אַלבומס, און איינמאָל טראָגט מיר אריין דער בריעפטרע- 
גער אַ גרויסען פּאקעט. איך עפען אויף און געפין אַ שעהן געבונ- 
 -‏ דען בוך, אין לעדער געבונדען מיט נאָטען, פון וועמען דאָס איז 
- האָב איך ניט געוואוסט. 
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ראס און נאָך אַזעלכע זאכען. דער אַנענט האָט געהערט אז איך בין 
אַ גרויסער ליעבהאָבער פון מוזיק און דארום איז ער מיר געקומען 
פאָרליינען דיזע ביבליאָטהעק, 20 ביכער צוזאמען, שעהן געבונדען 
אין לעדער, געשטעמפּעלט מיט נאָלד, בלויז דריי דאָלער א מאָנאַט 
אויסצוצאָהלען. די ביכער בסך הכל קאָסטען 180 דאָלער, נור ער 
האָט מיר גאַראַנטירט אז די קאָמפּאַני װעט אין צוויי מאָנאַטען 
אַרום באַנקראָטירען, וועלען די ביכער ביי מיר בלייבען בלויז פאַר 
זעקס דאָלער. 

נו, ליעבער פריינד, אַז איינער לאָזט זיך אַריין אין דיזע זאַכען 
ווערט ער אזוי װוי אַ שכור װאָס איז אריינגעטהאָן אין דעם טרינקען. 
איך האָב אונטערגעשריבען דעם קאָנטראַקט װאָס דער אַגענט האָט 
מיר אונטערנערוקט, און איך האָב זיך געטראַכט : זעקס דאָלער זייי 
נען די ביכער ווערטה אַפילו צו רייסען פון זיי איינציגע בלעטער 
און וויקלען אין זיי הערינג. 

אָבער וי נור דער אַגענט איז ארויס הָאָב איך בעקומען חרטה 
אויף דעם נאנצען מסחר. צו װאָס דארף איך האָבען די ביכער ? 
ווער װועט זיי לעזען ? לאָמיר זאָגען, אז זעקס דאָלער זיינען זיי אַ 
גרויסע מציאה, אָבער װאָס טהו איך אז די קאָמפּאַני באנקראָטירט 
ניט אין צוויי מאָנאַטען ארום און איך וועל? מוזען ווייטער צאָהלען ? 
ניט אַלֶעס װאָס אַן אַגענט זאָגט, דאַרף מען גלויבען. 

איך בין נלייך אַװעק צו דעם מאן װאָס האָט דעם סיגאר גע- 
שעפט אַנטקעגען און האָט איהם געבעטען ער זאָל פאַר מיר אָנשריי- 
בען אַן ענגלישען בריוועל צו דער קאָמפּאַני פון די ביכער אז זיי זאָ- 
לען זיין אזוי נוט און צוררייסען מיין קאָנטראַקט, וויי?ל איך האָב זיך 
אַרומגעזעהן, אז איך דארף די ביכער ניט האָבען. איך האָב דעם 
בריעף אַװעקגעשיקט און האָב געשלאָפען יענע נאַכט גאנץ רוהיג. 

אין אַ פּאָאר טעג ארום קומט אַן עקספּרעסמאן און שטופּט 
אַריין אין מיין סטאָר אַ לאַנגען שמאָלען קאַסטען, און דערלאַנגט 
מיר א ביכע? און הייסט מיר זיך אונטערשרייבען. פיין איך, אז 
דאָס איז א קאסטען מיט זייף אָדער מיט סארדינס. איך שרייב 
אונטער, ‏ דער עקספּרעסמאַן געהט אַװעק און איך נעהם אַ האַק 
און עפען די קעסטע?. , ועה איז מיר !" האָט געזאָגט טילי -- זי 
איז דערביי געשטאַנען -- ,, וועה איז מיר ! זיי האָבען דאך אַרינ- 
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ער וועט מיינעם צונעהמען אין 29 דאָלער. הייסט, עס, אז דער 78 
דאָלערדיגער פאָנאָגראף װועט מיך קאָסטען בלויז 25 דאָלער, 

דאָס איז געווען אַן אַנענט װאָס די אַנדערע זיינען געווען הינט 
געגען איהם. ער האָט איינעם געקענט איינרעדען אַ טענעמענט-הויז 
אין בויך. ער האָט מיט מיר אזוי לאַנג גע'"טענה'ט און געוויזען די 
מעלות פון זיין פאָנאָגראף ביז איך בין מיט אוהם דורכגעקומען אז . 
איך זאָל איהם אַװעקגעבען מיינעם דעם אַלטען װאָס איך האָב בע- 
קומען אומזאָנסט און דערצו 29 דאָלער מזומן. 

עס פערשטעהט זיך אַז דער נייער פאָנאָגראַףּ קאָסט לכתחילה 
8 דאָלער און אין די 28 האָט ער געמאַכט אָן מיר 10 דאָלער פּראָ- 
פיט, א חוץ װאָס ער האָט בעקומען פון מיר דעם אַלטען פאָנאָגראף. 
און עס פערשטעהט זיך אויך אַז דער צווייטער פאָנאָגראַף אַגענט איז 
געווען די צווייטע האַנד פון דעם ערשטען װאָס האָט מיר דעם פאָ- 
נאָגראף געשענקט. ער האָט געוואוסט, אז זיין פאָנאָגראף וועט 
קּומען צו איהם צוריק. 

אָבער דאָס אַלעס האָב איך ערשט שפּעטער ערפאהרען, 


5 
צרה נומער פינף, אַן אַגענט פון ביכער. 


ווענינער װוי אין אַ ואָך אַרום איז געקומען אַן אַגענט פון 
ביכער. 

ער איז געווען אַ הויכער יונגער-מאַן מיט רויטע האָאָר און 
ממזר'שע אוינען. אַ רעדנער איז ער געווען אַ שװואַכער, אָבער דער- 
פאַר האָט ער געהאַט אַ כח זיך. אָנצוטשעפּען, אַ קלעק פון קלעקענ- 
לאַנד,. ביי איהם איז נאָר ניט געווען אַזאַ װאָרט וי , ניין",. וי- 
פיע? מאָל איף האָב געזאָגט, אז איך דאַרף קיין ביכער ניט, האָט 
עס ניט געהאָלפען. ער האָט אָנגערוקט אויף זיך די טויבע היטעל, 
האָט נאָר-ניט געהערט װאָס איך זאָג און האָט מיר גענומען ערקלע- 
רען װאָס די ביכער זיינען. 

דאָס איז געווען אַ מוזיקאלישע ביבליאָטהעק, האָט ער מיר 
געזאָגט. אין דעם געפינט זיך די בילדער און ביאָגראפיעס פון אַלע 
- גרויסע מוזיקער אויף דער וועלט, און דער אינהאַלט פון אַלע אֶפַּע- 
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צרה נומער פיער, נאָך אַן אַגענט פון פאָנאָגראפס. 


דער פאָנאָגראף איז אָנגעקומען. איך און מיין טילי האָבען 
געהאַט א סך שפּאַס מיט דער מאַשין. אין אונזערע רעקאָרדס האָט 
זיך געפונען דעם בלינדען חזן'ס אבינו מלכנו, שמולעוויטשע'עס 
,הערינג", סוזא'ס מאַרטש, , ישראליק קום אַהיים", אראָנסאָן'ס , אַ 
בריוועלע דער כלה" און נאֶךְ אַזעלכע בעריהמטע נגונים. מיר האָבען 
זיי געשפּיעלט פאר זיך און פאר אונזערע קונדען אַזױ לאַנג ביז די 
נגונים האָבען אונז אָנגעהויבען קריכען פון האַלז. דער בעסטער 
נגון ווערט צוגעגעסען ווען מען שפּיעלט איהם כסדר, אַ צעהן מאָל 
אין טאָג. עס איז ביי אונז געבליבען מיר זאָלען צוקויפען עטליכע 
נייע רעקאָרדס. 

עס זיינען אריבער א פּאָאר װאָכען און עס האָט זיך ביי מיר 
בעוויזען א נייער אגענט -- אויך פון פאָנאָגראפס. איך האָב איהם 
געזאָגט, אז איך האָב שוין א פאָנאָגראף. , איך װאָלט געװען אַ 
בעלן דאָס צו זעהן", האָט געזאָגט דער אַגענט. האָב איך איהם 
אַריינגעפיהרט אין מיינע צימערען הינטער'ן סטאָר און געצייגט. 

דער אַנענט האָט בעטראַכט דעם פאָנאָגראַף און געזאָגט: ,עס 
איז אַ גנוטער פאָנאָגראף. וויפיעל האָט איהר בעצאָהלט? אַ 40 
דאָלער ?" 

,איך האָב עס בעקומען אומזאָנסט", האָב איך געענטפערט. 
,אַן אַגענט האָט עס מיר געשענקט בתנאַי איך זאָל ביי איהם קויפען 
רעקאָרדס. " 

געהט שוין געהט !" האָט זיך אָבגערופען דער אַנענט, אזוי וי 
ער װאָלט מיר ניט געגלויבט. , איהר מאַכט חוזק פון מיר. אַזעלכע 
פאָנאָגראַפס קאָסטען רעגעלער 40 דאָלאַר. ביי אַן אַגענט קריגט מען 
זיי אַמאָל פאר 80. ווייסט איהר װאָס -- איך װעל אייך געבען פאר 
דעם פאָנאָגראף 20 דאָלער. איך װעל אייך געבען 28 !* 

איך האָב פון אָנפאַנג געמיינט, אז ער שפּאַסט עס, אָבער ער 
האָט מיר פערזיכערט, אז ער מיינט ערנסט און מיינען מיינט ער 
אַזױי: אוב איך ווי? האָכען אַ בעסעדען פאָנאָגראף, װעט ער מיר 
געבען איינעם װאָס קאָסט רעגעלער 78 דאָלער פאר 80 דאָלער און 
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,א סענט ניט !" זאָגט דער איד. ,ניט איין איינצינען סענט 
יעצט און ניט איין איינצגען סענט שפּעטער. איך גיב אייך אַ שפּאָ- 
נע? נייע םפאָנאָגראף, ערשט פון פאבריק, גאַנץ פריי, און איך גיב 
אייך אַ שרייבען, אז דער פאָנאָגראף איז אייער אייגענטהום. קיי- 
נער קען דאָס פון אייך ניט אַוועקנעהמען, קיינער וװועט צו אייך ניט 
קומען מאָהנען,. עס איז פריי אזוי װוי די לופט אין נאַס, וי װאַסער 
אין טייך. נו, דארפט איהר בעסער ?* 


איך קוק אויף טילי'ן און טילי קוקט אויף מיר, און מיר האָבען 
ביידע עפּעס מורא. טאַקע, זאָגט איהר אַלֵיין, װאָלט איהר ניט גע- 
האָט אַ חשד ווען אַ ווילד-פרעמדער מענש קומט צו אייך אריין און 
מאַכט אייך אַזאַ פאָרשלאַג ? 

דער איד רעדט צו, מיר ווייטער און מאַכט מיר די זאַך אַ בי- 
סע? קלעהרער, עס איז אמת, זאָגט ער, אז דער פאָנאָגראף קאָסט 
איהם אַלֵיין צװאַנציג דאָלאַר, נור עס לוינט זיך איהם אַוועקצוגעבען 
דעם פאָנאָנגראף אֶהן נעלד, ווייל ער האָפט פון אונז צו לייזען פאר 
רעקאָרדס,. עהע, טראַכט איך מיר, דאַן איז איז דאָס שוין ניט נאָר 
אומזיסט. עס איז א מתנה מיט אַ שנירע? צו דעם. 

אָבער טילי'ן האָט זיך שטאַרק פּערװאָלט צו האָבען אַפאָנאָ- 
גראף און איך האָב איהר נאָכגעגעבען. ווארום זאָלען מיר טאַקע 
ניט האָבען אַ פאָנאָגראף 4 עס איז גוט אַ מאָל אין א פרייע מינוט 
אָנדרעהען די מאַשינקע און הערען עפּעס א געזאַנג. ווען האָט דען 
אַ גראָסערימאַן אָדער אַ גראָסערימאַן'ס פרוי צייט צו געהן אין 
טהעאַטער, אָדער אַ קאָנצערט? לאָמיר האָבען אַ ביסעל פערגני- 
גען אין הויז,. די נשמה ווערט דאָך פערזשאַװערט אַזױ זיצענדיג. 
בקצור, איך האָב מיט דעם מאַן אָבגעמאכט דעם געשעפט. איך האָב 
ביי איהם בעשטעלט פאר דריי דאָלער רעקאָרדס און ער האָט מיר 
צוגעזאָגט אריינשיקען דעם פאָנאָגראף. 

נאָך אַלעמען, האָב איך זיך געטראכט, איז דער סענט װאָס איך 
האָב אויסנגעגעבען אויף דער פּאָסט-קאַרטע ניט געווען ארויסגע- 
װאָרפען. 
4 אָבער מיינע צרות, די רעכטע געדיכטע, האָבען זיך ערשט אָנ- 
- געפאַנגען, הערט זיך צו, װעל איך אייך דערצעהלען. 
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צרה נומער דריי, אַן אַנגענט פון פאָנאָגראפס. 


אַז דער אַגענט פון די פּיאנאָס װאָס שפּיעלען פון זיך אַליין 
איז אַװעק בין איך נאָךְ אַ לאַנגע צייט געווען אויפגערעגט. אַזױ 
פיעל צרות זיך אָנגעמאכט פאר איין סענט. עס איז ביי מיר נאָר 
קיין ספק ניט געווען, אז ער איז געשיקט געװאָרען פון דעם ערשטען 
פּיאנאָדאַגענט. 

הערען האָב איך געהערט אַז ווען דיעזע חברה אַגענטען קריגען 
עפּעס אַן אַדרעסע פון אַ מענשען וועמען מען קען עפּעס פערקויפען, 
וועלען זיי איהם שוין ניט צו רוה לאָזען. איינער װועט די אַדרעסע 
איבערגעבען צו אַ צווייטען, דער צווייטער צום דריטען און אַזױ 
ווייטער. יעדער איינער פּרובירט זיין מזל, פילייכט געלינגט איהם 
עפּעס צו פערקויפען. 

און דאַרום בין איך נאָר ניט געווען איבערראשט ווען אין אַ 
פיער פינף מינוט אַרום איז אַריינגעקומען אַ מיטעל יעהרינער איר, 
מיט אַ שװאַרץ בערדעל און פרעגט אויב איך בין פון גראָרנאָ. 

,ניין", זאָג איך, , איך בין אַ ליאַדיער."* 

,אַבי איך האָב געמיינט, אז איהר זייט מיינער אַ לאַנדסמאַן", 
האָט ער געזאָגט. 

דער איד האָט אין זיך געהאַט אזעלכע פריינדליכע היימישע 
וועגען װאָס זיינען מיר שטאַרק געפעלען געווען. 

ער האָט גענומען ריידען פון די גראָסערי-ביזנעס און פון דעם 
יקרות ביז ער איז געקומען צו זיינע אייגענע ביזנעס. ער איז אַן 
אַנענט פון פאָנאָגראפס און ער פערקויפט אַלעס פאַר אַ דריטעל פון 
דעם רענעלען פּרייז, ווייל ער בעקומט די סחורה דירעקט פון פאבריק. 

ער האָט אַרױסגענומען אַ ביכעל אין וועלכען עס זיינען געווען 
בילדער פון פערשיעדענע פאָנאָגראפס. טילי האָט זיך שטאַרק פער- 
אינטערעסירט אין דעם ביכעל. וייסט איהר װאָס", האָט דער 
איד געזאָגט, , אויב איהר ווילט, װעל איך אייך שענקען אַ פֹאַ- 
נאָנראף, " 

,װאָס חייסט שענקען ?" פרעג איך. , איהר מיינט ראָך, 
מסתמא, אױסצאָהלען ?* 


בי 
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קּענט איהר פאר דעם אוױסצאָהלען מיט מאָנאַטליכע קליינע אֶבַ- 
צאָהלוננען, * 

איך שווייג און טראַכט וי ווערט מען פּטור פון איהם. 

אין מיטען דֶערינען קומט אַריין מיין טילי 

דערזעהענדיג מיין ווייבעל, האָט זיך דער אַגענט פערניינט 
פּאַר איהר און איהר אָנגעהויבען מאַכען קאָמפּלימענטען. ער האָט 
דאַן איהר גענומען דערצעהלען, אז ער װוי? אונז שיקען אומזיסט אַ 
פּיאנאָ װאָס שפּיעלט פון זיך אליין, נור איך בין א שלעכטער און 
וויל ביי איהם די מתנה ניט אָננעהמען. מיין טילי איז אַ ואוילע 
און אַ גוטע, אָבער זי האָט דאָך אַ ווייבערשע נשמה, און עס גע- 
פעהלט איהר די קאָמפּלימענטען װאָס דער בלאָפּער גיט איהר, און . 
זי לאַכט צו איהם און האָט הנאה. איך ווער שוין אַ ביסעל אין כעס 
אויה איהר. ‏ עס קומט אַ נודניק מיט דרעהען דעם קאָפּ, איך זוך 
וי פּטור צו ווערען פון איהם און זי שטעלט זיך מיט איהם פער- 
ברענגען. 

| = ,אַלזאָ", זאָגט ער צו מיר, ,װועט איהר מיר נעבען אייער אֶר- 

דער ? ווען איך האָב אַזאַ שעהנע פרוי וי אייערע װאָלט איך אַ מי- 
נוט ניט געטראַכט און װאָלט גלייך בעשטעלט די פּיאנאָ." 

דאָ בין איך שוין געװאָרען אין כעס. װאָס איז זיינע ביזנעס 
אויב מיין פרוי איז שעהנע, אָדער אַ מיאוס'ע ? זאָג איך צו איהם : 
,סיי, מיסטער, גלויבט מיר, אז אַזעלכע זאכען װי פּיאנאָס ליגען 
מיר ניט אין דער לינקער פּאה. איך האָב אפילו ניט וואו אַװעקצו- 
שטעלען אייער פּיאַנאָ. איך װוע? אייך טאַקע בעטען, זייט אַזױ גוט 
און לאָזט מיך צורוה. ‏ עס אז אַן עברה אייער צייט און מיין צייט." 

מיין טילי האָט זיך אפילו פּרובירט איינשטעלען פאר איהם; 
עס איז ביי איהר אויסגעקומען ניט איידעל אַזױ ארויסצו'פּטר'ען 
אַ מענשען, אָבער איך האָב זיך אריינגעטהאָן אין א פעסעל מיט 


: - הערינג און גענומען מאכען אַן אָבלאווע אויף די מילךהערינג װאָס אַ 


שכנה האָט ביי מיר בעשטעלט. 
4 דער אַגענט האָט געזאָגט אַ גוטען טאָג און האָט זיך אָבגע- 
| = טראָגען. 

אַ שוטה ! טראַכט איך מיר. ער מיינט ער פערשטעהט זיינע 
: ביזנעם, אָבער ער פערשטעהט אַ מכה. 


19 דאָס נאָלדענע לאַנד 


אַזױ לאַנק קרענקסטו, האָב איך זיך געטראַכט אין האַרצען. 
האָסטו געזעהן אַ נודניק ? פריהער הייסט ער מיר שרייבען אַ פּאָסט- 
קאַרטע, זאָגט מיר צו אַן אַלבום און נאָכדעם קומט ער מיר פערקוי- 
פען אַ פּיאנאָ! קוים פּטור געװאָרען פון איהם, 


2 
צרה נומער צוויי, אַן אַגענט פון אַ פּיאַנאָ װאָס שפּיעלט אַלין. 


איך האָב זיך נענעבען מיין נדר אז איך זאָל ווייטער היטען 
מיין סענט און איהם ניט אויסברענגען אויף פּאָסט-קאַרטען װאָס 
ברענגען צרות. 

דריי טעג נאָך דעם וי איך בין פּטור געװאָרען פון דעם 
פּיאנאָדאַגענט איז אהער אריינגעקומען א קורצער יונגער-מאַן, גע- 
קליידעט וי אַ ספּאָרטעל, מיט אַ גרינעם ווייכען קאַפּעלוש אויפ'ן 
קאָפּ. ער האָט מיך אָנגערופען ביים נאָמען און נעפרעגט: ,װי 
געהט עס ?" 

גאַנץ גוט", זאָג איך, , מיט וועמען האָב איך די עהרע צו 
שפּרעכען ?" 

ער נעהמט ארויס אַ קאַרטעל און זאָגט: , מיין נאָמען איז 
באַרני צאַפּעלמאַן. איך בין אַן אַנענט פון פּיאנאָס װאָס שפּיעלען 
זיך אליין. מען האָט מיר געזאָגט, אז איהר ווילט קויפען אַ פּיאנאָ 
פאַר אייער פרוי, נור זי האָט קיין צייט צו לערנען זיך שפּיעלען, 
אָט װע? איך אייך פאָרליינען אַ פּיאנאָ װאָס שפּיעלט פון זיך 
אַלֵיין,. מען דארף אַריינלײיגען אין דעם אַ בויגען מיט נאָטען, אַ 
דרעה טהאָן אַ הענטעל און עס שפּיעלט פֿון זיך אליין," 

אַהא, טראַכט איך מיר, דאָס האָט איהם געמוזט שיקען דער 
ערשטער אַגענט. עס איז אלץ איין חברה. / 

, די פּיאנאָ שיקען מיר אייך אריין אומזאָנסט", זאָנט דער 
אַגענט. 

,װאָס הייסט אומזאָנסט ?" פרעג איך, 

, איהר דארפט אַ סענט ניט צאָהלען פאָראויס. איהר האַלט 
אֶב די פּיאנאָ אַ װאָך צייט און נאָכדעם, אז עס געפעהלט אייף, 
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צו איהם : , איהר זאָלט מיר ענטשולריגען, מיסטער, איך האָב ניט 
געמיינט אייך צו בעמיהען. איך האָב נעמיינט, אַז איהר צושיקט 
פריי אייער אַלבום, האָב איך אויך געװאָלט האָבען איינס". און 
דערביי פיה? איך, אַז אַלע קאָלירען בייטען מיר זיך אין פּנים. ,עס 
איז אָל? רייט" זאָגט דער דזשענטעלמאַן. , ביי מיר איז דאָס נאָר 
קיין מיהע ניט. פערקעהרט, עס מאַכט מיר דער בעסטער פערגניגען 
מיט אייך צו בעקאָנען זיך. דעם אַלבום װעט איהר שוין קריגען, 
עס איז געבונדען אין ?עדער און געפאַסט אין נאָלד. איך װוי?ל אייך 
צוערשט פאָרלייגען אַ שעהנע פּיאַנאָ, אַ מציאה. די פּיאַנאָ קאָסט 
רעגעלער 700 דאָלער. מיר פערקויפען עס פאַר 228". 
,עס טהוט מיר זעהר לייד", זאָג איך, , איך דאַרף קיין פּיאַנאָ. 
װאָס דאַרף אַ גראָסערימאַן אַ פּיאַנאָ ? מיין פרוי קען ניט שפּיעלֶען."* 
,אונזער פירמע שטעלט צו לעהרער פאַר זעהר אַ בילינען 
פּרייז", האָט דער אַגענט נעזאָגט. , איהר װעט זעהן װאָס פאַר אַ 
פערגניגען איהר װועט האָבען ווען אייער פרוי װועט שפּיעלען 
פּיאַנאָ. איהר וועט אָנהויבען צו לעבען אַ נייעם לעבען." 
און אַזױ האָט ער גערעדט ווייטער. אַ צינגעל איז דאָס אַ גלאַ* 
טער װוי ביי אַלֶע פּיאַנאָ אַגענטען. זיין ריידען האָט מיך עפּעס וי 
בע'כשופ'ט. אָט, אָט, און איך ניב זיך שוין אונטער, און קויף ביי 
איהם די פּיאַנאָ. אָבער ער האָט גערעדט אַזױ לאַנג ביז איך האָב זיך . 
אָבגעקיהלט און זיינע רייד האָבען שוין ניט געהאַט אַזאַ שליטה. ! 
איך קריג שוין אַ ביסעל? קוראַזש און זאָג איהם, אַז עס איז אַן עברה 
זיין צייט, און ער דאַרף זיך ניט בעמיהען ווייטער צו ריידען, ווייל 
מיין פרוי איז צופיעל בעשעפטיגט מיט דער הויז און מיט דער גראָ- 
סערי, און זי האָט קיין צייט ניט זיך אִבצוגעבען מיט פּיאַנאַ, 
לעקציעס. 
" אֶבֶּער ניט אַזױ ניך בין איך פּון דעם אַגענט פּטור געװאָרען. ער 
האָט צו מיר נאָך לאַנג גערעדט ווענען אַ פּיאַנאָ, ביז ער האָט הפּנים 
אייננעזעהן אַז עס איז מיט מיר גאָרנישט צו מאַכען, האָט ער מיר 
געוואונשען אַ גוטען טאָג און איז זיך אַװעק, איבערלאָזענדיג זיין 
קאַרטעל. 
: ,נו", האָט ער געזאָגט, ,איך האָף, אַז מיר וועלען אַמאָל נאָך 
4 - מאַכען אַ געשעפט".. 
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(אַ מעשה דערצעהלט פון אַ גראָסערימאַן). 


1 
צרה נומער איינם, אַן אַגענט פון פּיאַנאָס. 


איינמאָל, אין אַ שעהנעם נאָבמיטאג, װי מען זאָגט, װאַרפט 
אַריין אַ אינגעל עפּעס אַ צירקולאַר דאָ אין מיין גראָסערי און געהט 
זיך אַװעק. עס איז געווען אַ שטילע שטונדע, האָב איך גענומען 
דעם צירקולאַר און פאַנג אָן צו לעזען. דאָס איז געווען וועגען אַ 
גרויסען אויספערקויף פון פּיאַנאָס. ,די בעסטע פּיאַנאָס במעט 
אומזאָנסט", איז געשטאַנען אין דעם צירקולאַר. , מיר שיקען אייך 
אַריין די פּיאנאָ פריי אין הויז און ווען די פּיאנאָ געפעהלט אייך, 
דאַן זאָגט אייער אייגענעם מקח און מיר וועלען אויף דעם איינגעהן. 
שרייבט אונז אַ פּאָסט קאַרטע וועלען מיר אייך צושיקען אַ שעהן 
געדרוקטען אַלָבום מיט בילדער פון אַלע וועלט-בעריהמטע פּיאנאָ- 
שפּיעלער. 

טראַכט איך מיר : אמת, קיין פּיאנאָ דארף איך ניט, אָבער דעם 
ביכע? מיט די פּיקטשורס װאָלט איך גראדע וועלען האָבען. איך 
האָב דאָס געװאָלט מאכען אַ פּרעזענט צו מיינעם אַ פּלימעניקעל, 
מיין טילי'ס שוועסטער'ס אַ אינגעלע. נעהם איך אַ פּעני, אויף אַ 
פּאָסט-קאַרטע און שרייב אַװעק צו דעם פּיאנאָיסוחר ער זאָל מיך 
שיקען זיין אלבום. 

אין אַ טאָג אַרום קומט צו געהן אַ דזשענטעלמאַן, אַן אָבגעפרע* 
סענער, מיט אַ היבשען בייכעל, אַ רויטען פּנים און גרויסע שװאַרצע 
װאָנצעס, פערדרעהט ארויף. ער צייגט מיר מיין פּאָסט-קאַרטע און 
מיר ווערט גלייך עפּעס ניט אנגענעהם. איך שעהם זיך פאר איהם, 
וי אזוי האָב איך געװאַגט אָבצונאַרען אַזאַ דזשענטלמאַן. ער האָט 
דאָך געוויס געמוזט מיינען, אז איך וויל קויפען אַ פּיאנאָ. זאָג איף 
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ביינאַכט, ווען זי איז גענאַנגען אַהיים, האָט זי זיך אָבגע- 
שטעלט ביי דער מאַשין און האָט אריינגעװאָרפען דעם פעניג. די 
פּינור האָט זיך ניט אַ ריהר געטהאָן. 

,אַמעריקא. גנב !" האָט אויסגערופען די מוהמע מייטע. 
,האָסטו ווען געזעהן אַ מאַשין זאָל האָבען שכל ? אָבער עס איז דאָך 
אַ חוצפּה צו נעהמען מיין פעניג און מיר גאָרנישט געבען. ווילסט 
ניט געבען קיין סחורה, טאָ גיב צוריק מיין געלד.* 

זי האָט בעמערקט אויף די ערד לינען אַ שטיקע? גלאָז, זי 
האָט דאָס ברעקעל גלאָז אַרײינגעשטופּט אין דער מאַשין -- אָבער 
עס איז גאָרנישט ארויס. 

,אַמעריקא גנב !" האָט זי װיעדער אויסגערופען. 

אויף מאָרגען האָט זיך צווישען די קינדער געטהאָן מעשים, 
אייניגע פון זיי האָבען אריינגעװאָרפען סענטען אין דער מאַשין, 
אֶבֹּר די פיגור האָט מעהר ניט געארבייט. עס פערשטעהט זיך, אַז 
דער פעניג מיט'ן שטיעק? גלאָז האָבען זי פּאַראליזירט. 

,שי איז דעד ! שי איז דעד !" (זי איז טויט ! זי איז געשטאָר- 
בען !) האָבען די קינדער געזאָגט איינע צו די אַנדערע, מיט אַ װאַר- 
נונג, אז מען זאָל מעהר קיין סענטען ניט אריינווארפען. 

,שי איז באָסטעד, שי איז נאָ גוד, שי איז. איי ביג פייק !* 
(זי איז קאפּוט, זי טויג ניט, זי איז אַ גרויסער שווינדעל? !) האָבען די 
קינדער בעקאַנט געמאַכט ארום און ארום. 

די מאַשינען נעבען אפּטײיק האָבען באַלד בעקומען א שלעכ- 
טען נאָמען צווישען די קינדער פון דעם געגענד. זייער לייזונג איז 
אָבגעפּאַלען, און עס האָט ניט גענומען זעהּר לאַנג ביז דער אפּטײ- 
קּער האָט איינגעזעהען אז עס לוינט זיך איהם ניט צו האָבען דעם 
עסק מיט די מאַשינען װאָס ברענגען איהם כמעט נאָר נישט אריין. 
דערצו נאָך האָבען די קינדער יעדען טאָג אָבגעטהאָן אַן אַנדער 
מין שאָדען צו די מאַשינען. זיי האָבען אָבגעריסען שלעסער, צו- 
בראָכען שייבלעך, און צוקראצט די פּאָלירטע האָלץ. און איינ- 
מאָל, אין אַ שעהנעם נאָכמיטאג, איז געקומען אַ װאָגען, האָט ארוים- 
גענומען אַלע מאַשינען, איז מיט זיי אָבגעפּאָהרען און מעהר האָט 
- זיי די מוהמע מייטע ניט אָנגעזעהען. 
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זיך צועסען די מאַשין און זיי וועלען װיעדער קומען און קויפען 
ביי מיר.* 

זיצענדיג ביי ‏ איהר טישעל, פלענט זי איהרע אוינען ניט 
אראָבנעהמען פון איהר שטומע קאָנקורענטין. פון דעם שטענדיגען 
קוקען האָט זיך ביי איהר ענטוויקעלט אַ זאָנדערבאַרע נייגונג נאָב- 
צומאַכען די בעווענונגען פון דער פיגור. זי האָט עס פון אָנפאַנג 
ניט בעמערקט, עס איז נעקומען פון זיך אַלֵיין. מאָטעל, זונדעל- 
מאַן דעם גראָסערימאַן'ס אינגעלע, איז צו איהר צוגעקומען מיט אַ 
סענט און געבעטען בעצוקערטע גומי קייקלעך. די מוהמע מייטע 
האָט ביי איהם צוערשט גענומען דעם סענט. נאָכדעם האָט זי אָנ- 
געהויבען צו שמייכלען, צו שאָקלען מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט דעם אינ- 
געלע די צוקערווערק אין אַ שטיקע? פּאַפּיר און צולעצט צונעלייגט 
די שפּיצען פינגער צו איהרע ליפּען. 

מאָטעלען איז דאָס זעהר געפעלען געװאָרען. ער איז באַלד 
נעקומען מיט סאַלי'ן, זילבערמאַן דעם קצב'ס אינגעלע, און מיט 
סיידי'ן ,די זעקס יעהריגע טאָכטער פון מאַרקאָװיטש דעם אפּטײ- 
קער. סיידי און סאלי האָבען נעגעבען די מוהמע מייטע'ן צו סענ- 
טען. די מוהמע מייטע איז פאר יעדען סענט איבערגעגאַנגען די 
גאַנצע צערעמאָניע פון אָנפאַנג ביז'ן סוף : געשמייכעלט, געשאָקעלט 
מיט'ן קאָפּ, דערלאַנגט די צוקערווערק און נאָכדעם געװואָרפען אַ 
קוס. : 

די נייעס איז באלד פערשפּרײיט געװאָרען צווישען די קינדער 
פון דעם קװאַרטאַל אַז די מוהמע מייטע מאכט , טריקס", גראדע 
אזעלכע קונצען וי די אַװטאָמאַטישע פינור ביי'ם אַפּטײיק, אָבער 
אַז די מוהמע מייטע האָט געזעהן װוי די קינדער קומען צו איהר און 
פאָדערען זי זאָל מאכען קונצען, איז איהר באלד איבעל געװאָרען. 
זי האָט זיך בעדענקט װווי נאַריש עס איז אויף די עלטערע יאָהרען 
צו מאַכען זיך קינדערש ! 

איך בין טשיקאַװע צו וויסען", האָט זי איינמאָל זיך גע- 
פרעגט, , אויב די מאַשין פערשטעהט עפּעס. מען דארף פּרובירען 
אַריינווארפען דעם דייטשען פעניג װאָס מאָטע? האָט מיר אריינ- 
געשפּאַרט פאר א סענט. כ'וועל זעהן אויב די פיגור װועט ארביימען 
פאר דעם פעניג. 
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ביסע? אויף דייטש : ,איך בין אַ וויטווע", וועט זי זאָגען. , און 
איך שטעה מיט אַ טישעל דאָ אין בלאָק," נאכדעם וועט זי דער" 
צעהלען דאָס איבריגע. די ווערטער וועלען שוין איהר אַליין קומען 
אין מויל. 

נור אפשר פערשטעהט ער קיין דייטש? אפשר איז ער אַ 
יענקי 4 ניין, דאָס קען ניט זיין. אַן אפּטײיקער אין אידישען גע"! 
גענד מוז קענען דייטש, און אפשר איז ער נאָר אַ איד. 

זי קומט אַרױן און געפינט אַ מיטעל-יעהריגען מאַן מיט אַן 
אונטערגעשוירענער בערדעל? -- אַ רויטס װאָס האָט אָנגעהויבען 
איבערגעהן אין שװאַרץ. איין בליק אויף זיין פּנים און עס האָט 
איהר אבגענומען דער מוטה. דער פּנים זיינער איז ניט געוען 
אַזױ שלעכט וי זיינע אויגען, וועלכע האָבען געקוקט קרום אויף דער 
גאַנצער וועלט. 

,גוד איוונינג, סער", האָט זי געזאָגט. 

,װאָס װוילט איהר ?" האָט ער געפרעגט געשעפטסמעסיג, ניט 
ענטפערענדיג אויף איהר , גוד איוונינג". 

,איך בין אַ וויטווע" -- האָט זי אָנגעפאַנגען און ניט געקענט 
געהן ווייטער. זי האָט זִיךְ געפיהלט ערנידעריגט, בעליידיגט. 

,איז װאָס װוילט איהר ?" האָט ער געפרעגט אין דעם זעלבען 
קאַלטען ביזנעס-טאָן. 

,ניט מיר פאר פינף סענט אַ זענעפט פּלאַסטער", האָט זיך 
ביי איהר ארויסגעכאפּט פון מויל. 

די קרומע אויגען פון דעם אפּטײקער האָבען זיך אויף אַ זע- 
קונדע אויסגעגלייכט. אַ ברעקעלע שמייכע? האָט זיך בעויזען 
אויף זיינע ליפּען. ער האָט איהר דערלאַנגט דעם פלאַסטער, צוגע- 
נומען די פינף סענט און אָבגעקלאַפּט אויפ'ן קעש-רעדזשיסטער. 

,אַלֶעס מיט אַ מאַשין", האָט די אַלטע אַ זאָג געטהאָן אין דער 
שטיל. , אפילו צעהלען געלד טהוען זיי דאָס אויך מיט אַ מאַשין !* 

זי איז ארויס און האָט מעהר קיין מוטה געהאָט אריינצוגעהן 
נאָכאַמאָל און ריידען,. עס איז די מורא פון שװאַכען פאַר'ן שטאַר- 
קען, וועלכער האָט אַפילו מורא צו פאָרדערען גערעכטיגקייט. 
,אפשר וװועט גאָט העלפען", טראכט זִי זיך. , די קינדער װועט 
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,אויף אַלְץ האָבען זיי היינט מאַשינעס !" האָט אויסגערופען 
די מוהמע מייטע, , ס'אַ גװאַלד! די מאַשינעס האָבען ארויסגעטרי- 
בען ארבייטער פון די פאבריקען, און יעצט נעהמט מען זיך צו אונז, 
אָרעמע פּעדלערקעס !* 

זי האָט גלייך דעם ערשטען טאָג, בעמערקט אַז עס פאַלט איהר 
אָב לייזונג, די קליינע סקוה? קינדער װאָס פלענען איהר געבען 
צו לייזען, האָבען אָנגעהויבען צו געהן צום אפּטײיק. די קינדער האָ- 
בען געהאַט פיעל שפּאַס מיט דער פּאָרצעלייענער אלטעטשקע, װאָס 
גיט זיי פאר א סענט א מעסטעל ניסלעך און ווארפט זיי אַ קוס אַלס 
צונאָב. דעם גאַנצען נאָכמיטאָג פלעגען זיך קלייבען קינדער אַרום 
דער מאַשיז, נאנצע גרופּען פלעגען זיי שטעהן און אמוזירען זיך, 
צוקוקענדיג װוי די פיגור בעוועגט זיך, שמייבעלט, ווינקט מיט די 
אויגען און ארבייט מעשים. 

פון טאָג צו טאָג האָט די מוהמע מייטע געפיהלט אז עס פעהלט 
איהר אַלְץ מעהר און מעהר לייזונג. איינמאָל, אין דער פריה, אַז 
עס איז איהר אויסגעקומען פערבייצונעהן די פינור, האָט זי גע- 
פיהלט, אז איהר האַרץ האָט אין איהר אויפגעזאָדען, אזוי וי זי 
װאָלט בעגעגענען אַ לעבעדיגען שונא אַ מענש מיט הענד, פיס און 
מיט אַ נשמה. 

מכשפה !" האָט זִי אויסגערופען, דראָהענדיג מיט'ן פויסט. 
,ווער איינגעזונקען !* 

און באַלד בעדענקט זי זיך אַז עס איז אַ נאַרעשקײיט צו שילטען 
אַ פינור, א גולם, װאָס האָט אין זיך קיין לעבען ניט. 

, אפשר" טראכט זי זיך , אַז איך װאָלט אריינגעגאַנגען צום 
אפּטײיקער און איהם דערצעהלט מיין לאַגע װאָלט ער אויף מיר 
רחמנות געהאַט און צוגענומען די פינור אויב ער איז א מענש 
מיט אַ האַרץ, װעט ער ניט וועלען אָבנעהמען מיין פּרנסה," 

אין אבענד, ווען זי האָט צוזאמענגענומען איהר סחורה צו געהן 
אַהיים, האָט זי זיך געמאַכט מוטה און איז אריין אין אפּטיק. בע- 
פאָר זי איז אריינגעקומען, האָט זי זיך אָבגעשטעלט אַ וויילע אין 
דרויסען און גענומען פאָרבערייטען אַ שטיקעל רעדע מיט געקלי- 
כענע ווערטער. זי װעט אריינקומען צום אפּטײקער און זאָנען: 
,גוד אווניניג, סער". אוז נאַכדעם װועט זי אָנהובען צו רערען אַ 
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די אַלטע מוהמע מייטע, וועלכע איז געזעסען אין גאַס מיט אַ 
קליינעם טישעלע מיט עפּעל און צוקער-ווערק, האָט בעקומען אן 
אָפּאָזישן", אַ קאָנקורענטין. 

די קאָנקורענטין איז געווען אִהן לייב און לעבען אֶהן א נשמה, 
בלויז אַ פיגור װאָס האָט געארבייט דורך אַ מאַשין, אַן אַװטאָמאַט, 

אַ נייער אפּטײק האָט זך געעפענט אויפ'ן ראָג, און דער אַפּ- 
טייקער האָט אין דרויסען ארויסגעשטעלט עטליכע מאַשינקעס, 
װאָס שטעהען אויף אייזערנע שטענדערס און אז מען ווארפט אין זי 
אריין אַ סענט, קומט אַרױס אַ שטיקע? צוקערווערק, אָדער אַ שטי- 
קעל קאַיגומי. 

צווישען דיזע אַװטאָמאַטען איז געווען איינע פון אַ גאַנץ אַנ- 
דערען פאַסאָן, אין דער מאַשין איז נעווען אַ קליינע פינור פון אַן 
אַלטע פרוי, און מען פלענט אריינווארפען א סענט אין דער מאַשין, 
פלעגט זיך די פינור אָנהויבען בעוועגען, און נאכדעם אויסשיטען 
אַ מעסטעלע בעצוקערטע ניסלעך אונטען, אין אַ טעצעלע. די פי- 
נור פלענט נאָכדעם צולעגען אַ האַנד צו די ליפּען, און עס פלעגט 
אויסזעהן אזוי װוי די אלטעטשקע װאָס איז אין דער מאַשין 
,ווארפט אַ קוס". 

די מוהמע מייטע איז שוין צעהן יאֶהר אין אמעריקא, אָבער 
מעהר װי די צעהן-פופצעהן בלאָק ארום איהר װואָױינונג האָט זי די 
גאַנצע צייט ניט געזעהן. אַזאַ מאַשין צו זעהן איז איהר אויסגעקו- 
מען דאָס ערשטע מאָל אין איהר לעבען. פון אָנפאַנג האָט זי מורא 
געהאַט פאר דעם פינור. זי האָט געמיינט, אז דאָס איז א לעבעדיגע 
מכשפה װאָס האָט זיך איינגעקאָרטשעט, זיך געלאָזט אַריינשטעלען 
אין דער מאַשין אום צו מאכען געשעפטען. אָבער אַ פּעדלער װאָס 
שטעהט נעבען איהר מיט זויערע עפּעלעך האָט איהר ערקלהרט אז 
כשוף איז אין אמעריקא פערבאָטען. די פינור איז געמאַכט פון 
פּארצעליי, טוך און דראָטען, און עס ארבייט דורך ספּראָנזשינקעס. 
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זען. אַלס טשערמאַן ערוועהלט מען נעוועהנליך א מאַן װאָס האָט 
יעב כבוד, עליות, און פאָרלעזען בריעף איז אויך אַ : כבור, אַ 
מין עליה, אָדער מפטיר. 

עס * אריבער' א היבשע צייט און דער נאָמען בענטשע 
דאפּוזים | אָנגעהויבען צו שטיינען אין פּאָפּולאריטעט. אויף 
יעדען ג-ויסען מיטינג האָט מען פאָרגעלעזען בריעף פון בענטשע 
כּאַפּטים אין וועלכע ער האָט אויסגעדריקט זיין בעדויערען פאר דעם 
װאָס ער קען צום מיטינג ניט קומען. און פיעלע האָבען אָנגעהוי- 
בען. פרעגען ,װער איז דיזער בענטשע כאַפּטים װאָס איז אימער 
אַזױ פערנומען מיט וויכטינע אינטערעסען דאָס ער קען צו דער פער- 
זאַמלונג ניט קומען ?* 

,ווער איז בעטשע כאַפּטים, פרעגט איהר", פלעגט איינער 
ענטפערען, , בענטשע כאַפּטים איז בענטשע כאַפּטים. זעהר אַ בע- 
וואוסטע פּערזאָן א כל?-טהוער, אַ פאָלקס-מענש," 

ווען מען פלענט אין די צייטונגען לעזען אַ בעריכט פון אַ מי- 
טינג, פלענט מען געוועהנליך געפינען אין דעם בעריכט אַז בע- 
דויערונגס-בריעף זיינען פאָרגעלעזען געװאָרען פון האָנאָרײיב? טאָר- 
רעס יאטעבעדאַם ; שמעלקע געלדזאק; בענטשע כאַפּטים, און אַנ- 
דערע, וועלכע האָבען צום מיטינג ניט געקענט קומען. 

מיט דער צייט האָט זיך ביים עולם ענטוויקעלט אַ שטאַרקע 
נייניערדע צו זעהן און צו הערען בענטשע כאַפּטים. זיין נאָמען 
פּלעגט אַזױ אָפּט דערמאָנט ווערען אויף פערזאַמלוננען און אויך אין 
צייטוננען, דאָס ער האָט אָנגהעויבען בעטראכט צו ווערען אֵלס אַ 
פּערזאָן װאָס אַלע יאָגען זיך נאָך איהם און קענען איהם ניט קריגען. 
און װאָס מעהר בענטשען כאַפּטים האָט געווייכט פון מיטינגען, 
באַנקעטען און אנדערע געזעלשאַפטליכע פערזאמלוננען, אַלץ מעהר 
| האָט מען זיך געיאָגט נאָך איהם. 

בענטשע כאפּטים האָט עררייכט זיין צוועק. קיינעם פאַלט 
ניט איין צו פרעגען אויב בענטשע האָט ווען אין זיין לעבען ארויס- 
געזאָגט אַ קלונען געדאַנק. אַלעס װאָס מענשען ווייסען איז, אַז 
מיסטער כאַפּטים איז אַ פּערזאָן װאָס ווערט איבעראַל געלאַדען, נור 
ער קען ניט קומען, וויי? ער איז שטאַרק פערנומען -- אַ גרויסער 
כל-טהוער, אַ מענש װאָס די גאַנצע וועלט יאָגט זיך נאָך איהם ! 
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ער זיינע בעסטע ווינשע, און ער פערזיכערט אז ער איז פאָלקאָמען 
אײינפּערשטאַנדען מיט דעם נייסט פון דעם מיטינג. און היות װי 
עס זיינען דאָ נאָך גרויסע לייט װאָס האָבען ניט געקענט קומען צום 
מיטינג, שיקען זיי, יעדער איינער פון זיי, זיין בערוי! ‏ פאר דעם 
װאָס ער קען ניט קומען. 3 - -טאס 

בענטשע כאפּטים האָט בעמערקט אַז דער עולם השיט זיך צו 
מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט צו די בריעף און אַפּלאָדירט זעהר 
שטאַרק װי נור דער פאָרזיצענדער ענדיגט לעזען. בענטשע האָט 
איינגעזעהן, אז די מענשען װאָס קומען ניט צו דער פערזאמלונג, 
ציהען צו מעהר אויפמערקזאמקייט מיט זייערע בריעף אלס די װאָס 
קומען מיט זייערע רעדען. 

דאַן האָט בענטשע כאַפּטים בעשלאָסען צו זוכען בעריהמטקייט 
אויף אַ נייעם וועג. 

ער האָט אָבגעווארט דעָם ערשטען גרויסען מאַסענפערזאַמלונג 
פון סעזאָן, רער מיטינג איז געווען פעררופען מיט דער אבזיכט 
צו בעגריסען א גרויסע פערזאָן פון רוסלאַנד, אַ פיהרער פון אַ גרוי- 
סער בעוועגונג. בענטשע כאַפּטים איז צו דיזען מיטינג ניט געקוי 
מען. אָבער ווען דער פאָרזיצענדער האָט גענומען פאָרלעזען פאַר'ן 
עולם די סימפּאַטהיע בריעף פון די גרויסע לייט װאָס האָבען ניט 
געקענט קומען צום מיטינג, האָט ער אין דעם פּעקע? בריעף געפונען 
אַ בריעף פון בענטשע כאַפּטים, אין וועלכען בענטשע האָט זיך ענט- 
שולדיגט דאָס ער האָט ליידער פאר דיזען אבענד געמוזט אָבפאָהרען 
פון שטאָדט צוליעב אַ וויכטינען ענין, און ער קען דארום ניט קומען. 
אָבער טראָטץ דעם װאָס ער קען ניט זיין ביי דער פערזאַמלונג, פער- 
זיכערט ער דאָך, אַז זיין האַרץ און זיין זעעלע איז דאָ מיט דעם 
עהרען-גאַסט, מיט די פערזאמעלטע און מיט זייער אידעאַל. 

אַזעלכע בריעף האָט בענטשע כאַפּטים אָננּעהויבען צו שיקען 
צו יעדען וויכטיגען מיטינג, סאַי מען האָט איהם ערווארטעט, סאַי 
מען האָט איהם ניט ערװאַרטעט. ניט אימער ווערען די ענטשול- 
דיגונגס-בריעף נאָכגעפאָרשט אויב זיי קומען פון מענשען װאָס מען 
האָט זיי געבעטען צו קומען, אָדער ניט, אויב זיי זיינען טאַקי פון 
וויכטיגע פּערזאָנען, אָדער איינפאכע קריכער. פערקעהרט, אַ פאָר- 
זיצענדער איז העכסט צופריעדען אז ער האָט װאָס מעהר פאָרצולע- 
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פּלענען זיין חוצפּה אָננעהמען פאר אַ צייכען פון אױיטאָריטעט, און 
פלענען איהם ניט אָבשטעלען. אַנב זיינען זיי שוין אַלֶע געווען צו 
איהם צונעװואָוינט. מענשען זיינען נאַטירליך פויל און קיינעם איז 
ניט איינגעפאַלען צו נעהמען זיך די מיהע און נאָכפרעגען בענטשע 
כּאַפּטים'ס אױיטאָריטעט. אַזױ פלעגט ער זיך אויך אריינכאַפּען 
אין טהעאַטערע, צו קאָנצערטען, צו באַנקעטען און אויך צו רייכע 
חתונות. מענשען זיינען שוין געװאָוינט געװאָרען צו איהם װווי צו 
אַן אָנשיקעניש, אַ קהל'שען הויקער. מען האָט זיך שוין ניט גע- 
חידוש'ט צו זעהן איהם דאָרט וואו מען האָט איהם ניט איינגעלאַדען. 

שפּעטער, ווען ער איז שוין בעסער איינגעאיבט געװאָרען אין 
דיזע , ביזנעס" פון קריכען וואו מען האָט איהם ניט געבעטען, 
פִּלעגט ער זיך אַ מאָל איינבעטען, אז מען זאָל איהם לאָזען רעדען 
אַ פַּאָאָר ווערטער, מאכען א טאָאסט, אָדער אַ קורצען , ספּיטש". 
דאָס האָט איהם אָבער וועניג געהאָלפען. אַז בענטשע כאפּטים 
פלענט שווייגען, פלעגט נאֶךּ זיין צו דערלוידען פון איהם, אָבער אז 
ער פלענט עפענען א מוי? פלענען באַלד אַלֶע זעהן װאָס פאר אַ 
גלאָמפּ ער איז. 

און דאָך האָט בענטש כאַפּטים געװאָלט בעריהמט ווערען. ער 
האָט געלעבט נור מיט דעם געדאַנק, אז ער מוז בעריהמט ווערען. 

אָבער וי אזוי װוערט מען בעריהמט ? ער האָט אַזױ לאַנג גע 
ארבייט מיט דער נאַל, און מען האַלט איהם נאָךְ פאר דעם זעלבען 
גאָר-נישט וי געווען. 

איינמאָל האָט בענטשע כאַפּטים בעמערקט אויף אַ גרויסע 
פערזאמלונג, אז אייניגע גרויסע לייט װאָס זיינען געלאדען געװאָרען 
צו קומען, האָבען אריינגעשיקט בריעף אז זיי קענען ניט קומען. די 
בריעף האָט דער פאָרזיצענדער פון דער פערזאמלונג פאָרגעלעזען 
הויך, פאר'ן גאנצען פּובליקום, אז דער גאַנצער עולם זאָל וויסען, 
היות אז עס איז דאָ אַ גרויסער מאַן, דער עהרענווירדיגער טאָדרעס 
יאטעבעדאם װאָס איז שטאַרק פערנומען ; און וויי? ער האָט אַלַיין 
ניט געקנט קומען צום מיטינג, שיקט ער זיין סימפּאַטהיע דורך אַ 
בריעף, און היות אז עס איז דאָ נאָך אַ גרויסער מאַן, שמעלקע געלד- 
זאק, ירום הודו, וועלכער האָט ליידער אין דיזען אבענד אַן אַנדער 
ווינטינע פערזאמלונג, קען ער דארום ניט קומען און דערפאר שיקט 
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ווער איז בענטשע כאַפּטים ? אַמאָל בלויז מיט עטליכע יאָהר 
צוריק, האָבען איהם זעהר. וועניג מענשען געקענט. היינט קענען 
איהם אַלע -- די גאנצע שטאָדט קען איהם. רעדט מען פון גרויסע 
מענשען, דערמאָנט מען אויך בענטשע כאפּטים. 

וי אזוי איז ער בעריהמט געװאָרען ? ווענען דעם װוי? איף 
אייך היינט דערצעהלען. 

בעריהמט איז ער געװאָרען אויף אַ מערקווירדיגען אופן, נאָר 
אֶהן מיהע. עס הייסט ניט, אַז ער האָט זיך ניט געמיהט צו ווערען 
בעריהמט, נור די מעשה איז אַז זאָלאַנג ער האָט זיך געמיהט, איז 
ער געווען אונבעקאַנט. װיבאַלד ער האָט זי אָבער אויפנגעהערט 
צו מיהען, האָט זיין נאָמען אָנגעהויבען צו װאַקסען פון זיך אַלייי, 
אַזױ וי אויף הויווען. 

קיין טאַלענט האָט בענטשע כאַפּטים ניט געהאַט. אַ קלונער 
מאַן וװואָס זאָל זיך מיט זיינע רייד קענען בעליעבט מאַכען אין אַ גע- 
זעלשאַפט, איז ער אויך ניט געווען. אין זיין אויסזעהן אין אין 
זיינע מאַניערען איז ער געווען זעהר אומנעלומפּערט. און דאָך האָט 
ער זיך געשטופּט איבעראַל, סאַי מען האָט גערופען, אָדער ניט. 

עס זיינען דאָ מענשען װאָס האָבען זיך ארויפגעארבייט צו אַ 
גאַנץ הויכען צושטאַנד אין דער וועלט, בלויז דערפאר ווייל זיי האָ- 
בען אין זיך דעם כח, דעם מוטה צו שטופּען זיך. אָבער בענטשע 
כאַפּטים איז אין דעם אויך געווען אומנעלומפּערט. שטופּען זיך 
אין געזעלשאַפט איז אַ קונסט, ניט אַ פּראָסטע מלאכה. פמען דאַרף 
וויסען די ריכטיגע געלעגענהייט, דעם ריכטינען מאָמענט. בענטשע 
כאַפּטים פלעגט עס אָבער טהאָן אזוי אז מען פלעגט גלייך דערקע- 
נען זיין נאַרישע חוצפּה. 

ווען עס פלעגט פאָרקומען עפּעס א גרויסע פערזאמלונג, פלעגט 
בענטשע כאַפּטים אויסוואקסען אזוי וי פון דער ערד און פלעגט 
זיך געפינען צווישען די ,װייס-פּרעזידענטען",. די טיהר-שטעהער 
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עפענט אויף די פיערטע זייט -- נישטאָ. דאָס האַרץ פאלט איהם 
איין. ער זוכט, און זוכט -- אָט איז עס ! אויף דער לעצטער זייט 
-- אויף דער אַכטער ! און מיט גרויסע בוכשטאַבען! און אלעס 
װאָס ער האָט אַריינגעשריבען און צוגעשריבען! קיין איין גריין 
נישטאָ! 

אַ גאַנצען טאָג געהט שוין דער כלל-טהוער ארום אין נאַס און 
קוקט זיך צו װוי מענשען קויפען די צייטונג, אין וועלכע עס איז גע- 
דרוקט די אַנאָנסע ווענען זיין רעפעראט. די אַנדערע אידישע ציי- 
טונגען האָבען דאָס געמאכט קליין, אָבגעקירצט אויף פיער שורות. 
נור, אַ דאַנקען גאָט, די , אבענד צייטונג" האָט אַ גרויסען פערקויף. 
ער איז צופריעדען. ער װאָלט פאר שמחה ארומגענומען יעדען אינ" 
געלע װאָס פּעדעלט מיט דער , אבענד-צייטונג". 

און אזוי װוי דער כלל-טהוער געהט אין גאַס, בעגעגענט ער זיך 
מיט איינעם פון די קאָמיטע-לײיט פון דער צענטורע ווענטורע פי-* 
טערארי סאָסייעטי. 

איהר האָט געזעהן װאָס דער רעדאַקטאָר פון , אבענד-ציי- 
טונג" האָט געטהאָן מיט אייער אַנאָנסע וועגען מיר ?" גיט ער אַ 
פרעג. 

ניין", ענטפערט דער קאָמיטע-מאַן. 

,קויפט אַ בלאַט, װעט איהר זעהן", זאָנט מיסטער פּיסקון. 
,ער האָט די אַנאָנסע שרעקליך אויסגעצויגען, געמאַכט פון אַ װאָרט 
אַ קװאָרט, האָט דאָרט אָנגעשריבען אויף מיר אַזױ פיע? שבחים, 
װאָס איך װויל דאָס גאָר ניט, איך דאַרף עס נאָר ניט ! וװוער האָט 
איהם געבעטען ? איך האָב פיינד אזעלכע טיטולען -- פע !" 

און מיסטער פּיסקון געהט אַװעק ווייטער בלאָפען, 
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,איהר האָט געבעטען דריי זאכען, ניט צוויי", זאָגט דער פאָר- 
מאַן שמייכלענדינ. ער האָט שוין געקאָנט דעם נפש. ,קומט מאָר- 
גען אַרום צעהן אין דער פריה, װועט איהר זעהן אַ קאָרעקטור," 

דער כלל-טהוער איז שוין געווען אויפ'ן פּלאַץ אום ניין. באַלד 
זוי די אַנאָנסע ווענען איהם איז שוין געווען אויפגעזעצט, האָט דער 
פאָרמאַן אראָבגעצויגען פון דעם אַ פּראָבע-בויגען און דאָס געגעבען 
צום כלל-טהוער. 

,קען מען נאָך עטװאָס ענדערען ?" פרעגט דער כלל-טהוער. 

,מען קען, אָבער מאַכט עס שנעל", ענטפערט דער פאָרמאַן. 

דער כלל-טהוער שטעלט צו גאַנץ פון אויבען אַ שורה : , לעמעל 
פּיסקון ידבר". פון , פאָלקס-רעדנער" האָט ער געמאַכט: ,אמת 
נאַציאָנאַלער פאָלקס-רעדנער". און צום סוף האָט ער צונעשריבען : 
,נאָך אַכט וועלען די טיהרען זיין געשלאָסען און פּאָליציי װועט אֶב- 
היטען, אז קיינער זאָל זיך ניט אריינשפּאַרען אין דעם צוזאמענגע- 
שטיקטען פּובליקום." 

אין דיזער מינוט איז אריינגעקומען דער רעדאקטאָר, און גע- 
פרעגט : 

,װאָס טהוט איהר דאָ, מיסטער פּיסקון ?" 

, איך בין געקומען -- געקומען -- עה" -- (דאָ האָט ער זיך 
פאַרזאַאיקעט) -- , פערריכטען אַ פּאָאר גרייזען װאָס אייערע זעצער 
האָבען מיר געמאכט," 

,אַ סך גרייזען געפונען ?7" פרעגט דער רעדאקטאָר, קוקענדיג 
אויפ'ן פאָרמאַן, וועלכער האָט געוואונקען מיט די אויגען. 

, פו? מיט גרייזען !" רופט אויס מיסטער פּיסקון. ‏ זיי האָ- 
בען פערפעהלט ווערטער און נאַנצע שורות. סיך אַרט עס ניט, 
אָבער דער פעראיין װאָלט זיך דערנאָך קלאָגען אויף אייך אז איהר 
בעהאַנדעלט זיי ניט ריכטיג. יעצט אין אֶלל-ראַיט. איך האָב 
שוין אָנגעצייכענט װאָס עס פעהלט," 

,איך דאַנק אייך זעהר פאר אייער מיהע", זאָנט דער רע- 
דאַקטאָר. 

דער כ??-טהוער טרעט שוין ניט אָב פון דער רעדאַקציע ביז 
די ערשטע בלעטער ווערען אָבגעדרוקט. וי אַ הונגעריגער װאָס 
כאַפּט זיך צו אַ פרישען זעמע?, אזוי כאפּט ער זיך צו דער צייטונג, 


+ א 
7 2 אט 


- דער כלליטחוער 15 


קאַנטע. קומט פריה און פּערכאַפּט פּלאַטץ. נאכדעם וועט איהר 
ניט קענען אריין אין האָפֿ." 

דער רעדאקטאָר האָט געשמייכעלט ווען מיסטער לעמעל פּיסקון 
האָט איהם צוריקגעגעבען די אַנאָנסע אַן אויסגעבעסערטע. 

,כ'בעט אייך", בעט זיך דער כלל-טהוער. , שטעלט עס אויף 
דער ערשטער זייט," 

,איהר זייט פון זינען אראָב", זאָגט דער רעדאקטאָר. אויף 
דער ערשטער זייט אַנאָנסירען מיר קיינע רעפעראטען. אז איהר 
וועט געהן אין גאס און אַ װאָגען װועט אייך אריבערפאָהרען, אָדער 
די אַפּאָפּלעקציע װועט אייך נעהמען, װעל איך דאָס שטעלען אויף 
דער ערשטער זייט, נאָך מיט אייער בילד צו דעם." 

,אַי, װי דערלעבט מען שוין דאָס", זאָגט זיך דער כלל-טהוער 
שמייכלענדיג און זי פאָרשטעלענדיג אין זיינע געדאַנקען דעם 
שעהנעם הספּד װאָס דער רעדאקטאָר פון , אבענד צייטונג" װעט 
שרייבען אויף א הם. , אָבער אַז ניט אויף דער ערשטער זייט, װועט 
איהר דאָס געבען אויף דער פערטער ?* 

, מעגליך", ענטפערט דער דעדאקטאָר, ,עס ווענדעט זיך אָן 
דעם פאָרמאַן פון די זעצערס. וואו עס קומט איהם אויס, דאָרט 
שטעלט ער אַרײן,. ער איז אַ יוניאָן מאַן, און ער פייפט אויף אַלַע 
אייערע גדולים." 

,זעהט, אַז מען זאָל עס זעצען כאָטש מיט גרויסע שריפט", 
בעט זִיך דער כלל-טהוער.* 

לאָזט מיך שוין צורוה", זאָגט דער רעדאקטאָר. , איך האָב אַ. 
מאַסע ארבייט." 

דער כלל-טהוער געהט אַרונטער צו די זעצער. דאָרט געפינט 

- ער דעם פאָרמאַן קאָמאַנדעוענדיג איבער. טישלעך אויף וועלכע עס 
זיינען אויסגעשטעלט אָבנעזעצטע גאַנצע זייטען פון דער צייטונג. 
,איך וויל פון אייך בעטען אַ טובה", זאָגט דער כלל-טהוער צום 
פּאָרמאַן, , דער רעדאקטאָר װעט אייך באלד ארונטערשיקען אַ בע- 
ריכטיג ווענען מיר. בעט איך אייך, ערשטענס, איהר זאָלט דאָס ניט 
פעררוקען אין א ווינקע?, און ניט צו זעצען מיט קליינע שריפט -- 
4 עס זאָל זיך ארויסזעהן, און צווייטענס, זאָלט איהר מיר זאָגען ווען 
| = איך קע { זעהן אַ קאָרעקטור." 
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טורע ליטערארי סאָסייעטי מיט אַ פּראכטפאָלע העכסט געלונגענע 
לעקטשור, וועלכען ער װעט פאָרטראָגען נעכסטען זאָנטאג אַבענדס 
אין דעם לאָקאַל פון פעראיין. אַלע זיינען העכסט וילקאָמען. קומט 
און ברענגט אייערע פריינדע." 

,אָט דאָס איז שוין אַ ביסעל בעסער", זאָגט מיסטער לעמעל 
פּיסקון און גיט איבער די נייע נוסחא צו דער קאָמיטע. 

,מאַכט פון דעם אַ קאָפּיע פאר יעדע אידישע צייטונג און 
טראָגט עס גלייך אויס", גיט ער אַ בעפעה? צו די קאָמיטע. 

אין אַ פּאָאָר שטונדען געהט לעמעל פּיסקון אַװעק צום רעדאק- 
טאָר פון , אבענד-צייטונג", דער איינצינער רעדאקטאָר, װאָס איז 
איהם אַ ביסעל מקרב. 

,איך האָב צו בעטען פון אייך עפּעס אַ טובה", זאָגט מיסטער 
לעמעל פּיסקון צום רעדאקטאָר. 

,װאָס איז די טובה ?" פרעגט דער רעדאקטאָר, 

, דאָ האָט אייך אַ קאָמיטע פון דער צענטורע ווענטורע ליטע- 
רארי סאָסייעטי געבראכט אן אנאָנסע וועגען אַ רעפעראט װאָס איך 
דאַרף ביי זיי האַלטען. איך װוי? דאָס זעהן בעפאָר איהר גיט דאָס 
צום דרוק. די אידיאָטען זיינען גרויסע קאַליקעס. ‏ אפשר דארף 
מען דאָס גאָר איבערשרייבען." 

,נאָט אייך", זאָגט דער רעדאקטאָר. , איהר קענט עס ענדערען 
אויב מען דארף און פּערשפּאָרען מיינע שרייבער אַ טרחה," 

דער כל?-טהוער לאָזט זיך ניט בעטען,. ער נעהמט די אדווער- 
טייזמענט און שטעלט צו דאָ אַ װואָרט, דאָ צוויי, און דאָ אַ גאַנצע 
שורה. עס קומט שוין ארויס אזוי ; 

,קומט אַלע, קומט אין מאַסען ! דער וועלט בעריהמטער, דער 
איינציגער גרעסטער אידישער פאָלקסרעדנער און אֶראטאָר, פון 
אונזערע צייטען און פון אַלֶע צייטען, דער הייסער אידישער 
פּאַטריאָט מיט אַ ווארימער האַרץ, דער בעוואוסטער מר. לעמעל 
פּיסקון, וועט אויף דעם אַלגעמײנעם פּערלאַנג בעעהרען די צענטורע 
ווענטורע ליטעראַרי גרעסטע סאָסייעטי מיט איינע פון זיינע 
בעסטע, פּראכטפאָלע, טיעפזיניגע און העכסט געלונגענע לעקטשורס 
דעם נעקסטען זאָנטאג אבענד, אין דעם לאָקאַל פון פעראיין. - אַלֶע 
זיינען העכסט װילקאָמען. בריינגט מיט אייערע פריינדע און בע- 
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,מיר זיינען אַ קאָמיטע פון די צענטורע ווענטורע ליטערארי 
סאָסייעטי", זאָגט איינער פון דער קאָמיטע. , מיר זיינען געקומען 
אייך בעטען איהר זאָלט אונז בעעהרען מיט א רעפעראט נעקסטען 
זאָנטאג ביינאַכט אין אונזער פעראיינס-לאָקאַל,* 

דער כ??-טהוער גיט זיך בייז אַ קראַץ, און זאָגט : 

איך קען ניט אָננעהמען אַ קאָמיטע פון בלויז דריי מיטגליע- 
דער. איך מוז זיין זיכער, אז דאָס איז דער פערלאַנג פון דער גאַנ- 
-צער סאָסייעטי." 

די קאָמיטע געהט אַװעק, און אין אַ שטונדע קומט די זעלבע 
קאָמיטע, שוין אַ פערגרעסערטע, ביי אַכט פּערזאָן, דער כלל- 
טהוער ווערט שוין פריינדליכער. 

,אֵל רייט", זאָגט ער. , געהט און מאַכט בעקאַנט דעם מיטינג 
אין די אידישע צייטונגען. אָבער איהר זאָלט עס אַנאָנסירען גוט 
וי געהעריג איז. איך קען ניט ריידען פאר ליידיגע ווענד. איף 
בין דערצו ניט געװאָוינט." 

, מיר האָבען שוין אַן אַנאָנסע אַן אָנגעשריבענע", זאָגט איינער 
פון דער קאָמיטע. ,נאַט, זייט אזוי גוט און לעזט עס איבער, און 
אויב עס איז אייך געפעלען, וועלען מיר דאָס אַריינגעבען אין די 
צייטונגען. 

דער כל?-טהוער נעהמט און לעזט: 

,דער וועלט-בעריהמטער גרעסטער אידישער פאָלקסרעדנער 
און. פּאַטריאָט, לעמע? פּיסקון, װועט נעכסטען זונטאג אבענד האַל- 
טען אַ לעקטשור אין די קלאָב רומס פון דער צענטורע ווענטורע 
ליטערארי סאָסייעטי. אַלֶע זיינען װילקאָמען." 

,קאַליקעס !" רופט אויס דער כ??-טהוער נאכדעם וי ער ענ- 
דינט לעזען די אנאָנסע. איהר קענט דאָך גאָר ניט שרייבען, און 
- = איהר רופט זיך נאָך ליטערארי סאָסײיעטי ! איך װע? דאָס פאַר אייך 
 -‏ איבערשרייבען." 

מיסטעל לעמעל פּיסקון זעצט זיך אַװעק איבערשרייבען און די 
אַנאָנסע קומט אויס אַזױ : 

,דער וועלט-בעריהמטער, אונאיבערטראָפּענער, דער איינצי- 
נער גרעסטער אידישער פאָלקס-רעדנער, אַראטאָר, און הייסער 
- פּאַטריאָט, מר. לעמע? פּיסקון, װעט בעעהרען די צענטורע ווענ- 
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עס איז צו האָפען, אַז דער צונאָמען , כלל-טהוער" וועט ניט 
ארויסרופען וויעדער אַ דעבאַטע צווישען די לעזער אויב מען קען 
געברויכען דיזען װאָרט, און אויב דאָס האָט אַ אידישען טעם. אָבער 
זאָלאַנג מיר האָבען קיין אַנדער װאָרט װאָס דריקט אויס אַ קהל'שע 
קליאַמקע, א קאָכלעפעל, אַ מענש װאָס מישט זיך אין אלע צרכי 
צבור, אַ , ביזי-באדי", וועמען מען בעגעגענט אויף אלע זאָרטען מי- 
טינגען און קאָנפערענצען, -- זאָלאַנג מיר האָבען ניט אַזאַ װאָרט 
װאָס זאָל כולל זיין אָט דיזע אלע זאכען, וועלען מיר זיך בענוצען 
מיט דעם װאָרט כלל-טהוער, 

און מיר דאַנקען טאַקע אונזערע רוסישע קאָלעגען פאר דעם 
װאָס זיי האָבען פאר אונז געשאַפען דיזען װאָרט. 

אונזער כלל-טהוער, וועמעס פאָטאָגראפיע מיר שטעלען היינט 
אַריין אין אונזער אלבום, האָט זעהר ליעב כבוד. כבוד אין ביי 
איהם דער גאַנצער לעבען. ער איז בערייט זיך מפקיר צו זיין מיט 
זיין לייב און לעבען פאַר אַ לעק כבוד. צו שטעהן אויף א פּלאַט- 
פאָרמע און ריידען פאר אַ פּובליקום, צו זעהן זיין נאָמען געדרוקט 
אין צייטונג צווישען די רעדנער פון דעם אבענד, צו זעהן מענשען 
טייטען אויף איהם מיט די פינגער, אָט דאָ געהט ער", -- מיט 
דיזע זאכען לעבט ער. ווייטער קען ער הונגערען, ארומגעהן אֶהן אַ 
גאַנצע פּאֶר שיך, און עס קימערט איהם גאָר ניט . 

אָט זיצט ער, דער כל?-טהוער, ביי זיך צו הויז און שרייבט 
עפּעס אויף אַ פּאַפּיער. זיין פרוי מעלדעט איהם, אז א קאָמיטע 
איז געקומען און ווי? איהם זעהן. 

,אַ גרויסע קאָמיטע ?" פרעגט ער. 

זאַלבע-דריט", ענטפערט די פרוי. 

דער כלל-טהוער גיט זיך אַ קרים. ער לאָזט די קאָמיטע אַרײנ- 
קומען אין זיין קאַבינעט, וועלכער איז אויך אַ שלאָפּצימער און אַן 
עס-צימער, 


אַ איד פון צוויי וועלטען. 


ען קווארטאל מיט פּאַליסלייטע װאָס ריידען אידיש. זיי 
- ווערען דארויף געלערנט אין אַ ספּעציעלער שולע. אָבֶער פאַר 
| אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען, איז דאָס געווען אַן 
איבערראַשונג,. די ווירקונג פון דעם װעט ער זיכער קיינמאָל ניט 


: אט 


110 דאָס נאָלדענע לאַנד 


טהאָן דעם אונרעכט צו פערריכטען. איהר האָט בעדאַרפּט לעזען 
אונזערע אַרטיקלען, עדיטאָריעלס, און פּעליעטאָנען,. װאָס פאר אַ 
טעם האָט אייער קװואַטש געגען זיי !" 

א אי אי 


די רייזע פון ניו יאָרק נאָך אדעסא און פון דאָרט צוריק אַהער 
נעהמט אָפּטמאָל אַ פַּאֶאֶר מאָנאַטען. דאָס איז וויי? דער איד פון 
צוויי װעלטען פאָהרט זעהר לאַנגזאַם. ער שטעלט זיך אב אין 
בערלין, נאָכדעם מאַכט ער אַ בעזוך אין שװייצערלאַנד, נאָכדעם 
געהט ער קיין פּאַריז, קיין לאָנדאָן, און ערשט פון דאָרט פאָהרט ער 
נאָך אַמעריקא. איבעראַל האָט ער פריינדע, און איבעראַל, אויסער 
ענגלאַנד, רעדט ער דוקא עננליש, און שפּיעלט די ראָלע דוקא פון 
אן אַמעריקאַנעם. 

אויף זיין לעצטע רייזע, דערצעהלט מען, איז מיט איהם מיט' 
נעפאָהרען פון רוסלאַנד זיינער אַ פריינד, אויך אַ גרויסער סוחר. 
צוזאַמען זיינען די צוויי פריינד אַרומגעפאָהרען איבער אייראָפּאַ 
און אַרומנעקוקט נאָט'ס גרויסע, ליכטינע וועלט. 

קומענדיג אין לאָנדאָן האָבען זיי איינמאָל, געהענדיג אין נאַס, 
אַ ביסעל פּערבלאָנדזשעט, און ניט נעוואוסט וי ווייטער צו געהן. 

,דו רעדסט דאָךְ ענגליש", האָט געזאָגט דער אַנדער סוחר צו 
אונזער פריינד, דער איד פון צוויי וועלטען,. , געה-זשו-צו צו יענעם 
פּאָלִיצייסקען און פרעג איהם". 

דער איד פון צוויי וועלטען איז צוגענאַנגען צום פּאָליסמאַן 
און נענומען צו איהם ריידען אין אַ געבראָכענעם ענגליש, אָבער 
דער פּאָלִיסמאַן האָט איהם ניט פּערשטאַנען. 

, שפּרעכען זי דייטש }" האָט דער פּאָליסמאַן געפרעגט. 

,אַ ביסעל", האָט דער איד פון צוויי וועלטען געענטפערט, 
שטאַרק פערשעהמט. 

!, איהר זאָגט אַ ביסעל ?" האָט דער פּאָלִיסמאַן איבערגעפרענט. 
הייסט עס דאָךְ טאַקע אַז איהר רעדט פּראָסטע מאַמע-לשון. טאָ 
זאָנטיזשע מיר װאָס איהר ווילט, איהר קענט צו מיר ריירען פּראָס* 
טע איריש " 

אין לאַנדאָן איז דאָס קיין נייעס ניט צו בעגעגענען זיך אין - 


יי 
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כדי דאָס פאָלק זאָל זיי פערשטעהן, באָט אייערע שרייבער ? עס 


איז דאָך אונמעגליך זיי צו פערשטעהן -- אימפּאַסיב?! אַלַעס 
שרייבען זיי מיט ראשי תבות'ען און מיט רמזים און מיט פרעמרע: 
ווערטער. דער. קאָפּ ווערט צומישט פון אייערע פּע-פּעדעס-עס- 
ניקעס, בע-בע-דשצאַדשצאַ-ניקעס, פיטאַדפיטאַדאיקראט-קעניקעס, 
צעט-צעט-איפּסלאָניקעס, און אַזױ ווייטער, און אַזױ ווייטער דער 
מאַרך צינדט זיך אָן פון אייער קאָנזעקװענטע ריקזיכטיגקייטס- 
פילאָזאָפּיע מיט אייערע ניעדערשלאַגונגען פון שאָװויניסטישע הי" 
פּאָטעזען. אַ טעם האָט עס אַזאַ לשון! אַ טעם האָבען עס די' 
אַרטיקלען אין אייערע צייטזנגען, װאָס ציהען זיך וי פּעךְ פון נומער 
צו נומער, אַ קװואַטש װאָס קיין מענש מיט אַ קלאָרען פּערשטאַנד 
װאָלט זיך גענומען די מיהע דורכצולעזען. אַלעס איז ביי אייך 
מיט פּינטעלעך, אויפ'ן וואונק. אייערע פעליעטאָניסטען זייַנען 
קלאָנ-מוטערס, און אייערע הומאָריסטען דערמאָהנען דעם אַמאָליגען 
בדחן װאָס פלעגט זיך אָנטהאָן אין תכריכים, זיך אויסציהען אויף 
דער ערד װי אַ מת, און מיט דעם משמח זיין חת"כלה. װאָס 
אָנבעטרעפט אייערע נייעס, זאָג איך אייך, אַז אין מיין אַמעריקא 
האַלט מען זיך ביי די זייטען לאַכענדיג ווען מען לעזט אין אייערע 
פּייפּערס אַזאַ מין עקסטראַ, פון אַ דריי-פיער דרשות : , פּעטער- 
בורג, דעם 18טען,. פון סאַן פראנציסקאָ קומט די מעלדונג דאָס 
דאָרט איז אַן ערדציטערניס פאָרגעקומען און צװאַנציג טויזענר 
מענשען האָבען זייערע לעבענס פערלאָרען. משמעות ס'איז גע"; 
שעהן אַ גרויסער אונגליק". -- אָט מיט אַזאַ משמעות פּטר'ט איהר 
אָב די גאַנצע בעשרייבונג װאָס אַזאַ נייעס פּאָדערט. איהר האָט 
בעדאַרפט לעזען אונזערע אַמעריקאַנער צייטונגען, וי זיי בע". 
שרייבען אַזאַ נייעס! אַ ים קענען זיי אָנשרייבען! אין אונזערע 
צייטונגען לעבט יעדע שורה. דעם זעלבען טאָג גיבען זיי די נייעס 
פון איין עק וועלט ביז'ן אַנדערן. די נייעס פון אייער דומא דרו" 
קּען זיי מיט אַ טאָג פריהער פאַר אייערע פּעטערבורגער צייטונגען. 
אונזערע צייטונגען זיינען פריי אַזױ וי אונזערע מענשען. זֵיי. 
זיינען זעהר פלינק צו ענטדעקען דעם קלענסטען אונרעכט אין לאַנד, 


-- און זיי מאַכען באַלד אַזאַ גװאַלד, אַזאַ געפּילדער וועגען דעם, דאָס. 
- = דער פּרעזידענט אַלֵיין מוז זיך נעהמען צו דער אַרבײיט און עפּעס 
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'אין רוסלאַנד זיינען די שרייבער טיעפע דענקער און זיי ריידען 
אין דער שפּראַך פון דענקער. זיי ווילען זיך ניט אַרונטערלאָזען 
צו דעם נאַראָד, זיי ווילען דעם נאַראָד אַרויפהױיבען צו זיך ! װאָט 
וו'טשאָם דיעלאָ! און ביי אייך, רק איהר קריכט צום נאַראָד, צו 
די טשיאָרנעראַבאָטשע. איהר מעגט זיך לאַכען, אָבער נעאוזשעלי 
מיינט איהר אַז אייערע צייטונגען האָבען עפּעס אַ פּנים ? גיט אַ 
קוק אונזערע רוסישע צייטונגען. די אַרטיקלען באריכות און די 
נייעס בקיצור,. אַלעס געשריעבען מיט אַ סאָלידען טאָן, פיין, 
בלאַגאָראָדנע... אָבער װאָס געפינט מען אין אייערע צייטונגען ? 
בלאָפס ! טרעפט עפּעס אַ מעשה ואָס אייערע גאָספּאָדאַ רעדאַק- 
טאָרי דענקען, אַז דאָס װעט דעם נאַראָד פּאָליובען איז -- דאַװאַי 
פּאַרי! נעהמט מען און מען צושמירט עס אױיף אַ האַלבע 
סטראַניצע !" 

עטליכע מאָנאַטען שפּעטער און אונזער פריינד, דער איד 
פון צוויי וועלטען, קומט אָן אין אדעס. ער טרעפט זיך אָן אין אַ 
געזעלשאַפט פון אינטעליגענטען, װאָס פרעהען זיך מיט זיין קומען, 
און ערװואַרטען צו הערען עפּעס נייעס וועגען דער אידישער ליטע- 
ראַטור אין אַמעריקא. 

,אין מיין אַמעריקא ?" פרעגט ער און ענטפערט מיט שטאָלץ, 
אין מיין אַמעריקא האַלט די אידישע ליטעראַטור שוין נאָר אֶלִי 
ראַיט. מיר האָבען פּאָבלישערס --- פערלעגער רופט מען זיי ביי 
אייך -- װאָס גיבען אַרױס מאַסען נוטע ביכער, אין ריינעם אידיש, 
איבער היסטאָריע, װיסענשאַפט, ליטעראַטור, מעטהאָדען צו לער- 
נען שפּראַכען, נאָוועלען, פּאֶעזיע, -- און דאָס אַלֶעס טהוען זיי אֶהן 
די הילפע פון רייכע מנדבים, אָהן טשאַריטי, וי מען זאָגט אין מיין 
אַמעריקא, נור אויף אַַ ריכטינען ביזנעס-וועג. ביי אייך, אין 
אייער רוסלאַנד, קריטיקירט מען אונזער װאָרט , ביזנעס". אָבער 
יו מאָסט נאָו, אַז דאָס װאָרט , ביזנעס" מיינט ביי אונז אַלעס װאָס 
איז פּראקטיש. מיר אַמעריקאַנער פיהרען אַלעס אויף אַ פּראק- 
טישען וועג און דאַרום האָבען מיר סאָקסעס, עס הייסט ערפאָלג. 
ביי אונז זיינען די שרייבער אמת'ע לעהרער פון פאָלק, דהי פרענרס 
אָוו דהי פּיפּ?. אונזערע שרייבער האַלטען זיך ניט גרויס איבער'ן 
פאָלק. זיי שרייבען אַ גלאַטען אידיש, אין דער שפּראַך פון פאָלק, 
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ארויסצוקומען, ויי? זי האָט ניט קיין פּאַספּאָרט. איז'נט 
דהאַט סאָ ?* 

אָט אַזױ רעדט ער אין אדעס. 

עס זיינען דאָ לצים װאָס רופען איהם ,א מאַן אֶהן אַ לאַנר", 
אָבער ניט מיט אַ געפיה? פון כעס. ניין, אין כעס זיין וװעם 
קיינער אויף איהם. אדרבה, מיר האָבען דאָ אין אַמעריקא ליעב 
זיך צוהערען צו זיין קריטיק איבער אונז, פּונקט וי זיינע פריינדע 
אין אדעס האָבען ליעב זיך צוהערען צו דער קריטיק איבער זיי. 
מיר בעטראַכטען איהם אַלְס מלאך השלום. ער מאַכט אונז אַ 
גוטען נאָמען אין רוסלאַנד, און מאַכט זיינע רוסישע פריינד אַ 
גוטען נאָמען ביי אונז. קיין שלעכטעס קען ער ניט מיינען, ער 
איז צו גוט און צו איידע? פאַר דעם. דער שטענדיגער װאַנדערען 
פון איין אָרט צום צווייטען, דאָס לעבען מיט איין פוס אין ניו" 
יאָרק און מיט אַ צווייטער פוס אין אדעס, האָבען אין איהם אויס- 
געאַרבײט דיעזען גייסטיגען צושטאַנד ניט איינצושטימען מיט די 
מענשען װאָס געפינען זיך אַרום איהם, אוֹן אימער צו בענקען נאֶך 
דעם װאָס ער האָט פערלאָזען. 

װי די מעשה איז -- דיעזער ניט איינשטימען מיט אַלֶעמען 
העלפט איהם מאַכען פּאָפּולער. ‏ מענשען װאָס שטימען איין מיט 
אַלֶעמֶען ווערען בטל? בשישים רבוא. 

ריהרט מען אָן די ליטעראַטור ווערט ער שטאַרק בעלעבט. 
עס איז אַ פראַנע מיט וועלכע ער איז גוט בעקאַנט. ער איז צו" 
זאמען אױיסגעװאַקסען מיט די גרעסטע ליטעראַטען. 

,װאָס הערט זיך עפּעס אין דער אידישער ליטעראַטור אין 
רוסלאַנד ?" פרענען איהם זיינע אַמעריקאַנישע פריינד דאָ אין 
אַמעריקא. : 

,אין מיין רוסלאַנד ?" זאָגט אונזער איד פון צוויי וועלטען. 
,אין מיין רוסלאַנד שטעהט די ליטעראַטו זעהר הויך. בעגייס" 
טערונג פאַר אידעאַלען, עהרליכע טענדענצען, אמת'ע קונסט, אַ 
שטרעכען צו עררייכען דאָס שעהנסטע, דאָס טיעפסטע און דאָס 
ערהאַבענסטע -- אט דאָ האָט איהר די פּראָגראַם פון אונזערע 
ליטעראַטען ביי אונז אין רוסלאַנד. אָבער װאָס זעהט מען ביי 
אייך, אין אייער אַמעריטשקע ?4 פּוסטיאַקי, בדחנות! ביי אַונז 
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איבער איסט בראָדוויי, די גאס פון דער ניו יאָרקער אידישער אינ- 
טעליגענץ, אין אַ שווערען רוסישען פוטער און אין אַ ווארעמע סאָ- 
בעלנע היטעל. 

,װאָס הערט זיךּ אין רוסלאַנד ?" פרעגען איהם זיינע פריינרע, 
זיך ארומקלייבענדיג ביי'ן טיש אין דעם רעסטאָראַן וואו ער קומט 
אַריין עסען זיין מיטאָג. 

; אין מיין רוסלאַנד ?" זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צוויי 
וועלטען. ,אין מיין רוסלאנד איז מאָראָז קראַסני נאָז,. ווינטער 
האָבען מיר ווינטער און זומער האָבען מיר זומער, ניט וי אין אייער 
אַמעריטשקע, וואו אין דער פריה גליטשט מען זיך אוים'ן אייז, און 
מיטאָנ-צייט פאַלט מען פון זאָנען-שטיך. ראזומעיעטסיא, אַז װאָס 
פאַר אַ לאַנד, אזעלכע פּאָנאָדעס, אַזעלכע מענשען. אין מיין רוס- 
לאַנר האָבען מיר סאָלדיע פּאָנאָדעס און סאָלירע מענשען, פּו, אייער 
אַמעריטשקע !* 


בלויז מיט אַ פיער מאָנאַטען פריהער פון דעם איז אונזער 
פריינד אָנגעקומען אין רוסלאַנד. עס איז דאַן געווען דער אָנפאַנג 
ווינטער. דער ערשטער שנעע איז שוין געווען אויסגעפאַלען. אונ- 
זער פריינד האָט זיך בעוויזען אין אדעסא אָנגעטהאָן אין א לייב- 
טען אױיבערראָק, נעמאַכט פון אַ שניידער אויף בראָדוויי. 

,װאָס הערט זיך עפּעס אין אמעריקא ?" פלענען איהם זיינע 
אדעסער פריינדע, בעגריסענדיג איהם אויף א ליטערארישע פער- 
זאמלונג. 


אין מיין אמעריקא", זאָגט אונזער פריינד, דער איד פון צוויי 
וועלטען, , אין מיין יונייטעד סטייטס איז שוין אֶללדרייט. איהר 
זעהט וי לייכט איך געה אָנגעטהאָן ? איהר פריהרט שוין, דער ווינ- 
טער האָט זִיךְ ערשט אָנגעפּאַנגען און איהר טראָגט שוין אייערע 
פּעלצען. אין מיין אַמעריקאַ טראָגט מען ניט אַזעלכע שווערע זאַ- 
כען. אונזערע אמעריקאנער זיינען נעװאָוינט צו פרייהייט. ביי 
אונז איז אלעס פריי. די ערד איז פריי, די לוט איז פריי, און 
דער ווינטער קען ביי אונז לאַנג ניט עקזיסטירען. װאָס פאר אַ 
לאַנד, אַזעלכע מענשען. יו אָנדערסטענר? ביי אונז איז רי זון 
פריי, דערפאר לייכט זי און װאַרימט, ביי אייך האָט די זון סורא 
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ער איז א סוחר און אַ משכי?, און איז פּאָפּולער אין א סל 
קרייזען, ביי מענשען פון פערשיעדענע פּאַרטײען. 

זיינע גרויסע געשעפטען זיינען צוטהיילט איבער צוויי וועל- 
טען, איבער רוסלאַנד און אַמעריקאַ. און צוליעב דיעזע געשעפטען 
קומט איהם אויס, אונזער פריינד דעם סוחר, צו פערטיילען זיין 
צייט צווישען אָדעסא און ניו יאָרק,. ער פערברענגט, צום ביי" 
שפּיעל, ימים נוראים אין אדעס, זיצט זיך דאָרט יום טוב אין סוכה 
און דעם נעכסטען פריהלינג איז ער שוין אַ בן חורין אין נו יאָרק . 
און פּראװעט זיך דעם סדר אין אַן ערשטע קלאַסע אפּארטמענט הויז 
אויף דער וועסט סאַיד. 

זיינע בעסטע פריינד האָט ער זיך ערװאָרבען צווישען ליטערא- 
טען,. ער איז א גוטער ברודער מיט יעדען איינעם פון די וויכ- 
טינסטע אידישע שרייבער אין רוסלאַנד און אין אמעריקא. די 
ליטעראַטען פון זייער זייט האָבען ליעב צו פערברענגען די צייט 
אין זיין געזעלשאַפט. ערשטענס האָט ער אימער אַ נאַנצען אוצר 
אידישע אַנעקדאָטען, וועלכע ער דערצעהלט מיט אַן אויסגעצייכענ- 
טען טאַקט. און צווייטענס, האָט ער אין זיך אַזוִי פיעל אָריגינעלעס, 
אַזױ פיעל פערשיעדענעס פון די אַנדערע געוועהנליכע מענשען, 
װאָס מאכט איהם א זעהר מאַגנעטישע פּערזאָן. 

ווען ער איז אין אדעס, בענקט מען נאָךְ איהם אין ניו יאָרק, 
און ווען ער איז אין ניו יאָרק, בענקט מען נאָך איהם אין אדעס. 
זיין צוריקקומען ווערט ערווארטעט מיט אונגעדולד אי דאָ, אי 
דאָרט. 

אָט קומט ער אָן אונזער פריינד, דער גרויסער סוחר, אין ניו 
יאָרק. עס איז שוין אין פריהלינג. דאָס װעטער איז זעהר מילד, 
די זון ווארימט און שיקט שטומע הבטחות צו דער ערד אז עס װועט 
מעהר קיין ווינטער ניט זיין. און אונזער פריינד שפּאַצירט אום 
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לויבט איז קוסען איהר האַנד און ווען ער האָט געזוכט אריבערצו- 
געהן דעם גרענעץ פון פּלאַטאָנישע פריינדשאַפט, פלעגט זי זיר 
אויף איהם שטום אנבייזערען מיט אַ פינגער צום נאָז. 

יעצט האָט זי איהם צו זיך צוגעלאָזען. דעם אַלטען האָט דאָס 
ניט געאַרט, פערקעהרט, ער איז געווען צופריעדען מיט דעם וואָס 
זיין זוהן מאכט פאר איהם פריי דעם וועג צו אַ נייעם גליק. 

אָבער דער אַלטער סטיווענס באַרנאַטאָ האָט זיך געפרעהט 
אומזיסט. די פּרימאַדאָנא האָט פאר איהם אָנגעגרייט אַ נקמה, אַ 
שווערע, ביטערע נקמה. 

די פריינדשאַפט צווישען איהר און דעם יונגען באַרנאַטאָ איז 
געװאָרען גרעסער פון טאָג צו טאָג. צוזאמען האָט מען זיי גע- 
זעהן אױיספאָהרען אין אָטאָמאָבילס, צוזאמען האָט מען זיי געזעהן 
אין אָפּערא און אין די גרויסע רעסטאָראנען פון בראָדװויי. ביז איין 
טאָג זיינען אַלע צייטונגען געווען פול מיט דער נייעס אז דער יונ- 
גער בארנאַטאָ האָט חתונה געהאַט מיט דער , אייבינער יוגענד", די 
0 יעהריגע פּרימאַדאָנא מיס מאַרגארעט ליליאן. 

און די נקמה איז געווען אַ שרעקליכע. דעם אַלטען האָט שוין 
ניט געפּאַסט צו שדכ'ענען צו דער טאָכטער פון זיין שוויגער-טאָכ- 
טער, און אזוי האָט ער פּערלאָרען ביידע וועלטען. 
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דאַן האָט די פּרימאַדאָנאַ אָנגעהױיבען צו בעמערקען א מערק- 
ווירדיגע ערשיינונג. וועהרענד די עלטערע פון איהרע פערעהרער 
האָבען אָנגעהויבען צוֹ זוכען די פּריינדשאַפט פון איהר יונגע טאָכ- 
טער, זיינען די יונגע פערעהרער איהר נעבליבען טריי. זי האָט 
קיינמאָל געהאַט אַ נייגונג צוֹ די יונגע פערעהרער און פלעגט זיי 
האַלטען פון דער ווייטען. אָבער יעצט האָט זי זיך אָן זיי אָנגע- 
כאַפּט װוי אַ טרינקענדער אָן אַ רעטונגס-שטריק. 

זי האָט זיך אָנפאַנגס ניט געקענט ערקלעהרען ווארום די אַלטע 
ציהט צו איהר טאָכטער און ווארום די יונגע האַלטען זיך פעסט ביי 
איהר. זי האָט אָבער נאָךְ אַ לאַנגען נאָכדענקען אָנגעהויבען צו 
זעהען די זאך אין אַ קלאָהרער ליכט. איהר טאָכטער'ס אונשולר 
איז פאר די אונערפאהרענע לעבע-יונגען געווען וי אַן אייזערנע 
פעסטונג, וועלכע זיי האָבען געדענקט עס איז שווער צו שטירצען. 
די יונגע לייט האָבען געזוכט אַזעלכען יאַנד וועלכען עס איז לייכ- 
טער צו פאַננען. אָבער די אלטע ערפאהרענע יעגער האָבען, זיך 
פּערלאָזענדיג אויף זייער איבונג און ערפאַהרונג, געזוכט בעסערע' 
יאַגד און זיך ניט געשראָקען פאר הינדערניסע. 


8 
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צווישען די יונגע לייט װאָס זיינען איהר געבליבען טריי און 
וועלכע די פּרימאַדאָנא האָט יעצט געזוכט צו מֹקרְב זיין, איז געווען 
אַלדזשערנאָן בארנאטאָ, דער זוהן פון איהר געליעבטען, דעם ריי- 
כּען סטיווענס בארנאטאָ. 

אלדזשערנאן איז געווען אַ בחור אין די 30ער און א לעבע- 
יונג וי זיין פאָטער. ווען זיין מוטער האָט נאָךְּ געלעבט (ער איז 
נאָך דאַן געווען אַ 90 יעהריגער בחור'ל און א גוטער קונד אין אַלע 
בּראָדװײיער קאפייס), האָט ער איינמאָל געזאָגט צו זיין פאָטער : 
, פּאַפּאַ ! צו װאָס האָסטו חתונה געהאַט ? ווען דו װאָלסט געווען אַ 
בחור, װאָלסטו אויך געקענט לעבען אַ גוטען טאָג אַזױ װוי איך,* 

אָט דיזען אלדזשערנאן פלעגט זי אימער אָבשטופּען פון זיך 
מיט מוטערליכע פאָרזיכטיגקייט. אַלעס װאָס זי האָט איהם ער" 


102 דאָס גאָלדענע לאַנד 


נוט. וועגען איהר אליין, די פּרימאַדאָנא, איז געווען בלויז דאָ אַ 
שורה און דאָ צוויי, בלויז דערמאָנט, אזוי װוי פון יוצא וועגען. 
לעצטע נאַכט איז זי געווען אזוי פול מיט פריידע און שטאָלץ דאָס 
זי האָט גאָר נישט בעמערקט וי דער אַלטער באַרנאַטאָ האָט זי 
פערנאַכלעסיגט און האָט זיךְ די גאַנצע צייט פון באַל אין גאַנצען 
אָבגעגעבען צו איהר טאָכטער, זי האָט געמיינט אז דאָס איז בלויז 
,פאַטערליכע צערטליכקייט", דַי פריינדליכקייט פון אַן אַלְטען קאַ- 
װאַליער צו אַ יונגע מיידעל װאָס קומט ערשט אריין אין געזעל- 
|שאַפּט. נור אָט יעצט, ווען זי האָט וועגען דעם געלעזען אין די 
צייטוננען איז איהר ערשט קלאָהר געװאָרען וואוהין דער אַלְטער 
ציעלט. 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס די פּרימאַדאָנא, , די 
אייבינע יוגענד", האָט אָנגעהויבען צו בעגרייפען אז איהר אייגענע 
טאָכטער קומט מיט איהר צו קאָנקורירען אין פּאָפּולאריטעט און 
אין די פריינדשאַפט פון דעם אַלטען באַרנאטא. ניין", האָט זי 
געזאָגט צו זיך, , איך מוז מיין טאָכטער רעטען פון איהם, זי דאַרף 
בלייבען ריין, אונשולדיג, אונבעפלעקט." 

זי האָט אַלֵיין פערשטאַנען די פאַלשקייט פון איהר מאָטיוו. 
דאָך האָט זי זיך גענומען דורכצופיהרען איהר פּלאַן. זי האָט אָנֵ- 
געהויבען צו קליידען איהר טאָכטער איינפאך און אַלטמאָדיש און 
צו דער זעלבער צייט האָט זי פאר זיך גענומען זוכען אַלערלײ קונ- 
ציגע טואַלעטען וועלכע זאָלען בעסער אקצענטירען איהר שעהנע 
פאָרמע. אָבער די מיטלען האָבען ניט געהאָלפען. איהר טאָכ- 
טער האָט געגלענצט אין איהר איינפאַכקײט און זי, די פּרימאַראָנא, - 
האָט געפיהלט אז דער באָדען גליטשט זיך אַרױס אוּנטער איהרע 
פיס. 

פון אַלֶע זייטען האָט זי בעקומען איינלאַדונגען צו קוּמען מיט 
איהר טאָכטער, אויף טי-פּארטיס, אויף בעללער, אליף באַנקעטען 
און אויף , מוזיקאלען". זי האָט כסדר געהאַלטען אין איין שריי- 
בען בעדויערונגס-בריעף אז ניט זי און ניט איהר טאָכּטער קענען 
קומען, אָבער עס זיינען אויך געווען אזעלכע איינלאַדונגען װאָס 
איז אונמעגליך געווען צו ענטזאגען, און געגען איהר ווילען האָט זי 
געמוזט געהן און מיטנעהמען איהר טאָכטער. 
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| מאַדאָנאַ האָט פון איהם בעקומען פּרעזענטען : אָטאָמאָבילס, טיי- 
ערע שנורען פּערל, און מען זאָגט אז אפילו אין די הויז, אין וועלכע 
ו זי װאָױנט האָט איהר דער רייכער אידישער אלמן געמאַכט א 
וי מתנה צו איהֶר 45 יעהריגען געבורטס-טאָג. די צייטונגען האָבען 
וּ שוין אייניגע מאָל געהאַט בעריכטען אז מיסטער סטיווענס באר- 
נאטא און די פּרימאַדאָנא וועלען חתונה האָבען, אָבער דאָס זיינען 
געווען ניט מעהר וי קלאַנגען. 
קלאַרא'ס ערשטער אויפטריט אויף דעם , באַזאַר און פּורים 
בא?" האָט געמאַכט אַ געװאַלדיגען פוראָר. פרויען אזוי װוי מע- 
נער האָבען זיך ניט געקענט זאַט אָנקוקען אויף איהר. זי האָט 
אויסגעזעהן וי אַ בלום וועלכע האָט זיך געפיהלט לאַנגווייליג אין 
גאָרטען און איז אליין געקומען צו בעציערען די מענשען. אין 
איהר יעדע בעוועגונג איז געווען א כשוף און איהר יעדעס װאָרט 
האָט געקלוננען אזוי וי מוזיק. 
אָנפאַנגס האָט זיך די מוטער נעפרעהט מיט דעם ערפּאָלג װאָס 
איהר טאָכטער האָט געהאַט. זי האָט זיך געפרעהט מיט יענע מוי 
טערליכע פריידע ווען קלאַראַ האָט אָנגעפאַנגען צו געהן און האָט 
געמאַכט די ערשטע פּאָאר שריט, ניט אומפאַלענדיג, און צוזאמען 
מיט דער שמחה האָט זי אויך געפיהלט שטאָלץ אויף דעם דאָס זי 
האָט געקענט אזא שעהנעם ריינעם מלאך בריינגען אויף דיזער 
אונריינער, זינדינער וועלט. 


2 
די קנאה. 


ערשט אויף מאָרגען, ווען די פּרימאַדאָנגא האָט גענומען אי" 
בערקוקען ת2 צייטוננען און האָט געלעזען דעם רעפּאָרט וועגען דעם 
באַזאַר און באל, האָט זי איינגעזעהען אז דער גרויסער ערפאָלג 
פון איהר טאָכטער איז געבויט אויף איהר אייגענעם חורבן. פיעל 
איז געווען געשריבען וועגען איהר טאָכטער'ס שעהנהייט, וועגען 
איהר טאָכטער'ס קליידער, וועגען דעם פוראָר װאָס זי האָט גע- 
מאַכט און װי דער רייכער אַלְטער מיסטער סטיווענס בארנאטא 
האָט פון דער שעָהנער קלאַרא ליליאן ניט אָבגעטראָטען אויף א מי- 
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2 
קלאַראַ'ס ערשטער אויפּטריט. 


דער , באַזאַר און פּורים באָל" פון די אידישע געלר-מאַגנאַטען, 
די אידען פון בראָדוויי און װאָל סטריט, איז גענעבען געװאָרען מיט 
נלענצענדען פּאָמפּ, און אזוי װי אימער איז דער פּוֹרים-באָל ניט 
געגעבען געװאָרען אום פּורים, נור אין די נאַכט פון ניי-יאָהר. 

דער בא? פון דעם יאָהר אין וועלכען אונזער געשיכטע פאנגט 
זיך אָן איז בעזונדערס געווען וויכטיג און אלע האָבען צו דעם 
אַרױסגעקוקט מיט פיעל ערווארטונג. אויף דיזען באל האָט מיס 
קלאַראַ ליליאן געדארפט מאכען איהר , דעבו", איהר ערשטען אוים- 
טריט אין דער הויכער געזעלשאַפט. קלאַראַ ליליאן איז געווען די 
טאָכטער פון מאַרגאַרעט ליליאן, די שעהנע פּרימאַדאָנאַ, די , איי- 
ביגע יוגענד", װוי מען פלעגט זי רופען, דען די פּרימאַדאָנא האָט צו 
0 יאָהר אויסגעזעהן ניט עלטער וי א מיידעל פון 28, און ווען זי 
פלענט געהן מיט איהר טאָכטער צוזאמען, פלעגען מענשען בעמער- 
קען, אז זיי זעהען אויס וי צוויי שוועסטער. 

די פּרימאַדאָנאַ, אֶבּוואָה? זי איז געווען אַ געבוירענע אַן איי- 
רישע, דאָך איז איהר ערשטער מאַן געווען אַ איד און פון דיזען 
ערשטען מאַן האָט זי געבוירען איהר איינציגע טאָכטער קלאַראַ. 
דער פאַקט דאָס זי האָט נאָךּ דעם טויט פון איהר ערשטען מאן גע" 
הייראט אַן איטאַליענישען אָפּערא זינגער און נאָך דעם וי זי האָט 
זיך מיט דעם איטאַליענער געשיידט, האָט זי געהייראַטה אַ דייטשען 
ביער-ברויער, האָט איהר ניט אַװעקגעריסען פון איהרע פריינד 
צווישען די אידישע אריסטאָקראַטען, ווייל סוף כ? סוף האָט זִי 
דעם ביער-ברויער גע'גט און איז געװאָרען די נאָהענטע פריינדין 
פון מיסטער סטיווענס באַרנאטא, דער רייכער אידישער פאברי- 
קאַנט, וועלכער איז געווען אַן אלמן אין עלטערע יאָהרען. די פּרי" 
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- און אין שטאָדט האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָגען קלאַנגען 
אז דער רעוורענד דאָקטאָר ווערט אױסנעשפּיעלט, אז זיינע רעדען 
זיינען שוין אַלט און איבערגעקייט, װיעדער דאָס זעלבע פון פאַר-אַ- 
יאָהרען, אז ער זינגט שוין ניט מעהר אזוי גוט װי פריהער, אז ער 
האָט פּערלאָרען זיין איינפלוס אויף דער יוגענד און אז -- 

מען דאַרף האָבען אַ נייעם ראַבינער. 

אָבער דאָקטאָר באָנדערמאַן האָט שטאַרקע צדדים. זיין אַמט 
האַלט ער נאָך, נור די יוגענד האַלט זיך ווייט פון זיין טעמפּעל, און 
מיט אַ װעהטאָג אין האַרצען קוקט זיך צו דער פּאַסטוך וי זיינע 
שאָף װאַנדערען אַװעק פון איהם, 
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ראַבינער איז אַװעקגעפאָהרען אויף צוויי חדשים נאָך ניו יאָרק 
אויף אַ האָכצייטס-רײיזע. 

אין די צוויי חדשים צייט האָט זיך שאַראָנהױרסט אָבגערוהט 
פון דער איבערראשענדער פּאַסירונג און דער כעס פון די טאַטעס 
און די מאַמעס אוֹן די טעכטער האָט זיך אַ ביסעל אָבגעקיהלט., 

+ += 8 

צוריקקומענדיג פון זיין האָכצייטס-רייזע האָט דער ראבינער 
זיך װיעדער גענומען צו זיינע היילינע פּפליכטען.ער האָט אויף 
זיין האָכצייטס-רײיזע אויסגעארבייט אַ שעהנע רעדע פאר ציוניזם 
און האָט מיט אונגעדולד ערווארטעט דעם שבת װאָס ער האָט נע- 
דארפט דיזע רעדע פאָרטראָגען פאר זיין געמיינדע. 

װוי פערוואונדערט איז ער אָבער געװאָרען דאָס טראָטץ דאָס 
שעהנע וועטער זיינען אין שוה? געקומען זעהר וועניג פון די מאַ- 
מעס און די טעכטער װאָס זיינען אמאָל געווען זיינע שטאַרקסטע 
אנהנגער,. ער האָט ערווארטעט אז זיי וועלען אלע קומען איהם בע- 
גריסען ביי דער ערשטער רעדע נאֶךְ זיין האָכצייט. 

אַ שרעקליכער געדאַנק איז איהם איינגעפאַלען אין מיטען זיין 
דרשה. ער האָט איינגעזעהען אז ניט די אידעען װאָס ער האָט גע- 
פַּרעדיגט, נור זיין אייגענע פּערזאָן האָט אינטערעסירט די יונגע 
ליידיס, און יעצט אז ער איז פערהייראַט, האָבען זיי אין איהם 
מעהר קיין אינטערעסע. 

דיזער געדאַנק האָט איהם שטאַרק בעאונרוהיגט, און ער האָט 
זיך עטליכע מאָל פערפּלאָנטערט אין זיין פּרעדיגט, וועלכע אין 
אַרױס קאַלט און אֶהן לעבען. 

,ער ווערט באַלד אוױיסגעשפּיעלט", האָבען בעמערקט אייניגע' 
פון דער געמיינדע. 

צו דער מנחה , סוירוויס" וועלכע פלעגט אימער זיין בעזוכט 
פון אַלע אידישע מיידלעך און יונגע לייט פון דער שטאָרט זיינען 
געקומען בלויז פיער מיידלעך און אַכט יונגע לייט װאָס האָבען גע- 
װאָלט זעהן די מיידלעך. טרויעריג איז געווען די גאָטעס-דיענסט, 
און דעם ראבינער'ס שטימע איז געווען וי פון אַן אבל, 

,הי איז לוזינג היז וואָיס" (ער הויבט אָן צו פערלירען זיין 
שטימע), -- האָבען די יונגע לייט בעמערקט, 
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כפּור זיינען יעצט געװאָרען רעגעלעמעסיגע בעזוכער און זיי פלע- 
גען ניט פערפעהלען אַ שבת. 

די מאַמס מיט די טאַטעס װאָס האָבען געהאַט ערװאַקסענ 
טעכטער, האָבען אָנגעהויבען צו קוקען אויף דעם ראבינער אַלס 
אויף אַ נוטען , פאַנג", -- אַלס אויף אַ גוטען חתן פאר זייערע טעכ- 
טער. און ווען אַ מיידעל האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין אַ ביסעפ 
פויל צו געהן שבת צו מנחה, האָט איהר שוין די מאַמע געטריבען 
צו געהן. 

און אָט אַזױ האָט דאָס יודענטהום פּראָגרעסירט אין שאַראָנ- 
הוירסט, און דאָקטאָר באָנדערמאַן, דער פּאַסטוך פון זיינע שאָף, 
האָט מיט שטאָלץ בעטראַכט דעם ווידער-אויפלעבען פון דעם אירי- 
שען גייסט אין שאַראָנהױרסט. 

שפּעטער האָבען זיך אָנגעהויבען צו טראָגען קלאַנגען, אז דער 
ראַבינער איז שוין כמעט װי פּערלאָבט. דאָס האָט מען זיין נאַ- 
מען פערבונדען מיט דער מיידע? און דאָס מיט יענער. אז די קלאַנ- 
גען זיינען ניט געווען קיין פּוסטע האָט מען באַלד געזעהן. אין 
איין פריהמאָרנען איז אין דער שטאָדטיגער ענגלישער צייטונ; 
-,שאַראָנהױירסט רעקאָרד" ערשיענען א נאָטיץ, אַז רעוורענד דאָק- 
טאָר באָנדערמאַן איז פערלאָבט מיט פראַנסיס מילדרעט קאָהען, די 
טאָכטער פון דעם גוט בעקאַנטען סוחר, מיסטער סאלאָמאָן קאָהען. 

דאָס האָט געטראָפען אין שטאָדט וי אַ באָמבע. אַ גװאַלדיגע 
איבערראַשונג ! מאַמעס זיינען ארומגעגאַנגען און געפרעגט איינע 
די אנדערע ,װהאַט דו יו טהינק אוו דאַט ?" (װאָס דענקט איהר פון 
דעם 4) און טעכטער זיינען ארומגעגאַנגען און געמורמעלט 
,האָרריד !- שאָקינג !" (שרעקליך, שוידערליך). בלויז די מענער 
האָבען געשמייכעלט און ווינקענדיג מיט די אויגען האָבען זיי גע- 
זאָגט: ,דהי ראבבי איז איי ביזנעס מען! הי איז חכם איי װאָן !" 
(דער רב איז אַ סוחר, ער איז אַ חכם ערשטע קלאַסע), ו 

מיס פראנסעס מילדרעד קאָהען איז געוון אַ מיידע? פון אַ 
יאָהר 29, אַ געשטופּעלטע און מיט געלע האָאָר. אָבער איהרע פעה- 
לערען האָבען זיך ווייניג ארויסגעזעהן צוליעב דעם װאָס איהר פאָ- 
 -‏ טער איז געווען דער רייכסטער מאן פון שאַראָנהױרסט. 
: די חתונה איז געפייערט געװאָרען מיט גרויס פּאַראַד און דער 
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אַ ,צירקעל" פון יונגע לייט און כלה-מוידען פאר וועמען ער פלענט 
האַלטען רעפעראטען איבער אידישע' היסטאָריע און אידישע וויסענ- 
שאַפּט. ער האָט געהאַלטען איין רעדע שבת און א צווייטע זאָנ- 
טאנ. ער האָט די אלטע תושבים פון שאַראָנהױרסט, וועלבע זיינע! 
געווען אָבגעזונדערט פון דעם כ?? אידען, דערצעהלט װאָס עס קומט 
פֿאָר מיט זייערע ברידער אין דער גרויסער וועלט : װאָס פאַר אַ 
אידעען, װאָס פאר א בעווענונגען עס בעלעבען יעצט די אידישע 
הערצער און מוחות. ער האָט די מיטגליעדער פון זיין טעמפּעל בע- 
קאַנט געמאַכט מיט דער ציוניסטישער בעוועגונג און האָט אָרנאני- 
זירט א ציון-צירקעל פון אמעריקאנער געבוירענע קינדער װאָס האָ- 
בען קיין איין װאָרט איריש ניט געקענט. מיט איין װאָרט: דער 
ראבינער האָט זיין פּערשפּרעכען געהאַלטען, ער האָט אַריינגע- 
בראכט אַ נייעם גייסט צווישען די אידען פון שאַראָנהױרסט, צווי- 
שען דעם יונגען עלעמענט איבערהויפּט. 

אין שאַראָנהוירסט איז דאָקטאָר באָנדערמאַן געלעגען ביי יע- 
דען אין מויל. אין יעדע הויז האָט מען גערעדט פון איהם. ראַן 
האָט מען גערעדט פון זיין , סאָירמאָן", און דאָס פון זיין שעהן זינ- 
גען ,אדון עולם" ; דאָס פון זיין זאָנטאגס-שולע און דאָס פון זיין 
, צירקע?", די ליידיס האָבען איהם פּשוט פערגעטערט. וען ער 
פלעגט זינגען אדון עולם, פלענען די מיידלעך צווישען זיך מאַכען 
בסוד אַזעלכע בעמערקונגען וי : , איינ'ט הי טשאַרמינג !" אָדער 
,איינ'ט הי סוויט ?* אָדער ,, איינ'ט הי איי דאַרלינג ?" דאָס זיינען 
אַלְץ געווען קאָמפּלימענטען וועגען דעם װאָס פאר א שעהנער, זיסער 


. בחור דער ראבינער איז. 


די מיטינגען און די , אבענדען", אין וועלכע דער ראבינער האָט 
גענומען דעם גרעסטען אנטייל זיינען געווען געפּאַקט סיט פריירע 
האָט דער ראבינער זיך צוגעקוקט װי דער פעראינטערעסירען זיך פון 
דער יונענד אין יודענטחום ווערט גרעסער פון טאָג צו טאָג. די 
יונגע ליידיס פלעגען קומען אָנגעטהאָן אין זייערע שעהנסטע קליי- 
דער און מאָדרישע העטס צו די ספּעציעלע נאָטעס דיענסט װאָס דער 
ראַבינער פלעגט אִֶבהאַלטען יעדען שבת נאָכמיטאג. די לייריס 
פלענען שוין צוציהען אלע אידישע יונגע לייט, וועלכע האָבען פרי- 
הער קיינמאָל בעזוכט דעם טעמפּעל אויסער ראש השנה און יום 
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דאַן האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ סדרה מיט דעם מאכען דעם אויס- 
װאַהל. יעדע ואֶךְ פלעגט אין שאַראָנהױרסט אראָבקומען אַ נייער 
רעוורענד דאָקטאָר אויף אַ פּראָבע. אָבער קיינער האָט ניט געקענט 
געבען די ריכטינע צופריעדענהייט. יעדערער האָט געהאַט אַן אַנ- 
דער חסרון. ביי איינעם איז די אויסשפּראכע געווען אַ ביסעל 
,אויסלענדיש", אַ צווייטער איז געווען א שוואכער רעדנער, אַ דרי 
טער האָט ניט געהאַט אַ שעהנע קול נגינה, א פיערטען האָבען די 
פיידיעס אױסבראַקירט וויי? ער איז געווען זעהר אָבגעלאָזען אין זיין 
קליידונג, און אַלט דערצו. אַזױ איז דאָס גענאַנגען ווייטער און 
ווייטער, ביז עס איז אָנגעקומען דר, באָנדערמאַן, דער פערצעהנטער 
אין דער רייהע. 


דר. באָנדערמאַן איז געווען אַ יונגער מאַנציג, פריש אויסגע- 
באַקען פון דער ראבינער שולע אין סינסינאַטי. ער איז געבוירען 
געװאָרען אין אמעריקא און האָט גערעדט וי אַן עכטער יענקי. אוי- 
סער דעם איז ער געווען אַ סימפּאַטישער יוננער מאן, אָבוואָה? אַ בי- 
סעל צו פעט פאר א ראבינער. זיינע מאַניערען זיינען געווען זעהר 
פיין, אזוי װוי פון אַן אריסטאָקראט, און זיין שטימע איז געווען וי 
פון אַ פּראָפּעסיאָנעלער זינגער. 

קיין וואונדער װאָס רעוורענד דאָקטאָר באָנדערמאַן האָט 
שטאַרק אויסגענומען גלייך פון אָנפאַנג. ער האָט גענומען די קהלה 
מיט שטורם, די מענער אַזױ וי די דאַמען זיינען געווען אויסער 
זיך פאר התפּעלות. זיי זיינען הייזעריג געװאָרען לויבענדיג דעם 
יונגען ראבינער -- די דאמען נאָך מעהר װוי די מענער, 

דער ראבינער איז נאָך געווען א בחור. 

מען האָט איהם אינסטאָלירט מיט גרויס פּאַראַד און די שמחה 
איז געווען בעשריבען אין דער שטאָדטיגער צייטונג , שאַראָנהױרסט 
רעקאָרד", דאָרט איז אויך געווען אָבגעדרוקט דעם ראבינער'ס 
ערשטע רעדע, אין וועלכע ער האָט געזאָגט אז ער איז געקומען 
אריינבריינגען אַ נייעם גייסט צווישען די אידען פון שאַראָנ- 
הוירסט. 

דער ראבינער האָט זיך ארויסגעוויזען צו זיין זעהר אַ טהעטי- 
גער מענש, ער האָט אָרגאניזירט אַ זאנטאגס-שולע פאר קינדער, 
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די שטאָדט שאַראָנהוירסט איז אַ שעהנער ישוב אין די זיד- 
אַמעריקאנישע שטאַאַטען,. די גאסען זיינען שעהן ב-וקירוז אַזױ 
וי אין אַ גרויסער שטאָדט, אָבער עס זיינען דאָרט דאָ גענוג בוימער 
און פּאַרקען װאָס ציינען אז ניט די אספאלט און ניט די שטיינער 
זיינען אימשטאַנד צו פערטרייבען די שעהנע נאַטור װאָס בליהט 
אין יענעם נאָט-געבענשטען געגענד. 

די אידישע בעפעלקערונג פון יענע שטאָדט איז ניט גרויס -- 
קוים פינף און זיבציג פאַמיליען. צוויי דריטעל זיינען ,אַלטע 
סעטלערס", מענשען װאָס זיינען אַהין געקומען מיט יאָהרען צירי ;. 
זיי האָבען זיך פאָלקאָמען אמעריקאניזירט און ריידען ענג-ייש יו 
עכטע אמעריקאנער. נישט מעהר, אַז זיי ריידען צווישען זיך, צווי- 
שען אייגענע ברידער, ווארפען זיי אַרײן אַ מאָל אַ אידיש װאָרט 
װאָס גיט צו זאַלץ אוון פעפער צו דעם ענגלייש. 


אַ לאַנגע צייט איז די געמיינדע געווען אֶהן אַ רב אויף ימים / 


נוראים פלעגט אַראָבקומען אַ חזן, וועלכער פלענט אויך האלטען 


,סאִירמאָנס" (דרשות) פאר דער קהלה אין זייער שוהל. אין מיטען - 


יאָהר פלעגט די שוה? זיין אָפּען בלוין שבת און די גאָטעס דיענסט 
פלעגט אָנגעפיהרט ווערען פון איינעם פון די אלטע אי-ישע 
בירגער. 

ניט לאַנג צוריק איז אין דער אירישער קהלה פון שאַראָנ- 
הוירסט פאָרגעקומען עפּעס אונגעוועהנליכעס. פמען ווייס ניט פון 
װאַנען און פון װאָס -- נור מען האָט פּלוצלונג אָנגעהויבען צו ריידען 
פון ענגאַזשירען אַ שטענדיגען ראַבינער, און דוקא אַ , רעוורענר 
דאָקטאָר", װאָס זאָל זיין דער , ראַבבי" פון דעם אידישען טעמפּעל 
פון שאַראָנהױרסט. פיעלייכט האָט דער נייסט פון וויעדעראוים- 
לעבונג װאָס האָט זיך בעוויזען אין אַלע אידישע קרייזען, ניט פער- 
פעהלט אויך זיין ווירקונג אויף די אידען פון דער שעהנער רוהיגעף 
שטעדטעלע אין זיר-אמעריקא, 
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אז אזא אונפערדיענטע פריינדשאַפט קען פיהרען צו מיספערשטענדניסע. 
איך פון מיינער זייטע װאָלט אייך זיין זעהר דאַנקבאר ווען איהר װאָלט 
אויפהערען סיר צו שיונקען אזוו פיעל אויפמערקזאמקייט, 
מוט'ן טיעפסטען רעספּעקט, 
מיסס אנאבעל שטאָקרייך, 

צו איהרע עלטערן האָט זי אַ װאָרט ניט געזאָגט פון דעם בריעף, 
וועלכען זי האָט געשיקט דורך דער פּאָסט. 

אין דעם זעלבען אבענד איז אָנגעקומען פאָלגענדער אַנטװאָרט 
פון מיסטער מאניבעג ; 
מיס אנאבעל שטאָקרייך, 

ניו יאָרק. 

דיער מיס שטאָקרייך ; 

אייער בריעף ערהאַלטען און עס האָט מיר זעהר פיעל שמערצען פער- 
שאַפּט דאָס איהר זייט געווען דער אָפּפּער פון אַ שווינדעל,. לאָמיך אייף 
זאָגען, אז איך האָב אייך געשיקט בלויז איין בוקעט, דאָס אוז געווען 
אין דעם טאָג פון אייער געבורטסטאָג, פון וועלכען איך האָב ערפאהרען 
דורך אַ נאָטיץ אין די צייטונגען, איך האָב געװאָלט מיט דעם ארויסצוו- 
גען מיין אכטונג צו אַ רייצענדע און נאָבעלע וועזען, וועלכע איך האָב דאָס 
גליק צו רעכענען אלס מיין נאַכבאַרין, מעהר װוי דיזען בוקעט האָב איך 
ניט געשיקט, די אַנדערע בוקעטען האָט מיין דיענער אליין געקויפט, צו- 
לווגענדיג צו זיו מיונע קאַרטען און דאָס אויך געבראכט מיט דער אויסי* 
זיכט צו בעקומען טרינק-געלד, ער האָט זיך מודה געווען, אז ער פלעג 
בעקומען פינף דאָלער יעדען מאָל, און אזוי וי דאָס איז פיער דאָלאד מעהר 
אַלס אַ בוקעט האָט איהם געקאָסט, האָט ער אין דעם געזעהן אַ נליקליכען 
- געשעפט פאר זיך, / 

איך האָב דעם דיענער אַװעקגעשיקט, און אויב איהר פערלאַנגט וועל 
איך איהם איבערגעבען אין געריכט, איך בין גרייט צו טהאָן אין דיזען 
הינזיכט אַלעס װאָס איהר װעט מיר זאָגען, איך פערזיכער אי גיינעם 
טחוט דו געשיכטע ניט אזוי לייד וי מִיר אַליין, 

אייער זעהר ערגעבענסטער, 
טשאנסי מאָניבעג, 

: מיט דעם האָט זיך די געשיכטע געענדיגט, מיסטער און מו- 
- פעס שטאָקרייך האָבען געהאַט צו גערענקען. 
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זענטען פון פון די אַנדערע נעסט. מיסטער און מיסעס שטאָקרייך 
האָבען זיך נעפונען זעהר געשמייכעלט. 

אין אַ פֹּאֶר טעג אַרום האָט מיסטער מאָניבעג'ס דיענער וויע- 
דער געבראכט א בוקעט מיט מיסטער מאָניבעג'ס קארטע? אויף דעם, 
זאָנענדיג אז דאָס איז פאר מיס אַנאַבע?ל שטאָקרייך מיסטער 
שטאָקרייך האָט דעם דיענער װויעדער אריינגערוקט אַ פינף דאָלער 
נאָלר-שטיק. 

,נאָך אַמאָל אַז ער שיקט אַהער אַ בוקעט, װעל איך דאָס היי- 
סען צוריקנעהמען", האָט געזאָגט מיס אנאבע?. , איך וויל ניט אָנ- 
נעהמען די מתנות פון דיזען מאַן. איך האָב איהם ניט ליעב." 

,אָבער טאָכטער מיינע!" האָט אויסגערופען מיסעפ שטאָק- 
רייך. ,אַזאַ עהרע ! עס זיינען דאָ מענשען װאָס װאָלטען זיך לאָ- 
! זען קאָסטען טויזענדער דאָלער פאַר אַזאַ עהרע. דו דאַרפסט שטאָל- 
צירען, מיין טאָכטער, דאָס אַזאַ מאן שענקט דיר אזוי פיעל אוים- 
מערקזאמקייט," 

,איך האָב געהערט און געלעזען גענוג וועגען איהם", האָט די 
טאָכטער געזאָגט. ,זאָל זיין גענוג", 

דריי ואָכען זיינען אריבער. מיסטער מאָניכעג'ס דיענער 
פלענט ברענגען אַ בוקעט אַ טאָג איבער אַ טאָג. אין דער לעצטער 
ואָך האָט ער אָנגעהויבען צו בריינגען אַ בוקעט יעדען טאָג. רי 
יונגע מיס אַנאַבע? האָט איינינע מאָל געװאָלט צוריק שיקען די בו- 
קעטען, אָבער איהרע עלטערן האָבען עס ניט דערלאָזען. זיי האָבען 
נאָך אלץ בעשאָנקען מיסטער מאָניבעג'ס שליח מיט פינף דאָלער- 
דינע גאָלדענע מטבעות. 

ענדליך איז די געשיכטע געװאָרען זעהר איבערדריסיג צו מיס 
אַנאַבעל, זי האָט בעשלאָסען אָנצושרייבען אַ בריעף צו מיסטער 
מאָניבעג און מאכען א סוף צו די בוקעטען. פאָלגענדען בריעף האָט 
זי אַװעקגעשיקט : 
מיסטער מאָניבעג, 

ניו יאָרק, 

דיער פער ; זייט דריי װאָכען אַז איהר ציוגט מיר אַרויס אוון אונ" 
פערדיענטע גוטסקייט, שיקענדיג סיר בוקעטען דורך אייער דיענער פאַסט 
יעדען טאָג, וועחרענד איך האַלט עס פאר אַ גרויסע עהרע, פיהל איך דאָך, 


בי יכ עשיקעב א ,יז 
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נעפּרעגט. , דו ביזט נעווען צו שטאָלץ געגען מיסטער מאָניבעג. 
האָסט בעדארפט מעחר ארויסצייגען דיין צופריעדענהייט מיט זיין 
אנערקענונג," 

, מאַמאַ", האָט אַנאַבעל געענטפערט. , מיסטער מאָניבעג האָט 
ניט ריכטיג געהאַנדעלט. אַ דזשענטעלמאַן דאַרף קיין מאָל ניט בע- 
גריסען אַ ליידי אין נאַס, סיידען זי בעגריסט איהם צוערשט," 

, אָבער, טאָכטער מיינע, פערגעס ניט װוער מיסטער מאָניבעג 
איז ! אַזא מאַן !* 

,יעס, מאַמאַ, איך האָב געהערט גענוג וועגען איהם, מעהר װוי 
אַ מיידעל פון מיינע יאָהרען דאַרף וויסען. גענוג, מאַמאַ, לאָמיר 
ריידען וועגען אנשטענדיגערע מענשען." 

אָבער מיסעס שטאָקרייך איז ניט געווען איינפּערשטאַנדען 
מיט איהר טאָכטער, און זי האָט זיך מיט דער עהרע בעריהמט, ווי- 
באַלד עס. האָט זיך איהר געמאכט אַ געלעגענהייט. 


אַ קורצע צייט איז אַריבער. אַנאַבעל איז געװאָרען 18 יאֶהר 


| אַלט, און צו איהר געבורטסטאָג האָבען איהרע עלטערן געמאַכט אַ 


שעהנעם באַל. די צאָה? פון די געסט װאָס מען האָט איינגעלאַדען, 
איז ניט געווען גרויס, אָבער דערפאַר זיינען זיי געווען , סעלעקט", 
אויסגעוועהלט, מן המובחר, און געקומען זיינען זיי אין די פיינסטע 
אָטאָמאָבילס. איינינע קריסטען זיינען אויך געווען צווישען די גע- 
לאַדענע געסט, אָבער ניט די אריסטאָקראטען פון דער גאַס, וואו די 
שטאָקרייכס האָבען געװאָהנט. 

וי איבערראַשט זיינען געווען מיסטער און מיסעס שטאָקרייך, 
ווען אין דעם אבענד פון דעם באל האָט אַ דיענער פון מיסטער מאָ- 
ניבעג געבראכט א שעהנעם בוקעט און אויף די בלומען איז געהאַנ- 
נען אַ קאַרטעל מיט פאָלגענדע אויפשריפט : 


מר. טשאנסי מאָניבעג 
מיט בעסטע ווינשע 


דער דיענער װאָס האָט דעם בוקעט געבראכט האָט פון מיסטער 
שטאָקרייך בעקומען אַ פינף דאָלאר גאָלד שטיק טרינק-געלד. דער 
בוקעט איז אויסגעשטעלט געװאָרען פון אויבען אָן, צווישען די פּרע- 
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זיך אָבנעשפּיעגעלט די גוטסקייט און די עדעלקייט פון איהר נשמה. 
איהר האָבען קיינמאָל ניט געקימערט די שטעכעדיגע בליקען פון די 
שכנים, נור ווען זי פלעגט פאָהרען מיט איהר מוטער אין זייער 
אױטאָמאָביל, און זי פלענט זיך בעגעגנען מיט די אויגען פון אָרימע 
מאַמעס און קינדער, וועלכע פלעגען קוקען אויף איהר מיט קנאה, 
מיט אַ בליק װאָס זאָגט: ,דו האָסט אַלעס, מיר -- נאָר נישט", 
דאַן פלעגט איהר האַרץ אָנהויבען וועה צו טהאָן, און זי פלענט 
ווערען אומעטיג. 

אין דעם זעלבען בלאָק וואו די שטאָקרייכס האָבען געװאָהנט, 
האָט אויך געװאָהנט מיסטער מאָניבעג, אַ פיעלפאַכער אַמעריקאַ- 
נער מיליאָנער, וועלכער איז אויך געווען בעוואוסט אַלּס גרויסער 
,דאַמען פריינד". ער איז געווען פערמישט אין איינינע סקאַנ- 
דאַלען, נור זיין גרויספער רייכטהום האָט איהם בעשיצט און אב- 
געהיט פון געפענגניס. מיסטער מאָניבעג איז שוין געווען אין די 
עלטערע יאָהרען ; גרוי און שװאַך אויף די פיס און זיינע הענד 
האָבען געציטערט. דאָךְ אַפילו אין דיעזע עלטערע יאָהרען פלעגען 
די צייטונגען גאַנץ אָפּט אויפגראָבען וועגען איהם אַ שטיקעל סקאַנ- 
דאַל, וועלכער פלענט באַלד פערשטיקט ווערען. 

אָט דיעזער מיסטער מאָניבערג האָט געװאָרפען אַן אויג אויף 
דער שעהנער מיס אַנאַבעל. ‏ איהר שעהנער אונשולדינער פּנים האָט 
אין איהם ערוועקט געפיהלען גאַנץ אַנדערע פון די, װאָס עס פלעגען 
אין איהם ערוועקען די פּנים'ער פון די אַקטריסעס און די קאָהר- 
מיידלעך, מיט וועלכע דער מיליאָנער האָט זִיךְ געבאָדען אין וואוֹי?- 
טאָג און גענוס זיין גאַנצען לעבען. ער האָט אין אַנאַבעל'ס גע- 
זיכט נעזעהן אַ גאַנץ אַנדער שעהנקייט, אַ גאַנץ אַנדער חן, און ווען 
ער האָט זיך איין מאָ? געטראָפען מיט איהר פּנים אל פּנים נעבען 
זיין הויז, האָט ער אַראָבגענומען זיין הוט און זיך העפליך פערנייגט. 

אַנאַבע? האָט איהם געענטפערט מיט אַ לייכטען, קוים בע- 
מערקבאַרען נייג מיט'ן קאָפּ, מיסעס שטאָקרייך, וועלכע איז גע- 
גאַנגען מיט איהר טאָכטער, האָט זיך אַ בוק געטהאָן און אויסגע- 
צויגען איהר מוי? אין אַ לאַננען, ברייטען שמייכע?, אַזױ וי זי 
װאָלט האַלטען אין דערשלינגען אַן אויסטער, 

,װאָס איז מיט דיר, מיין טאָכטער ?" האָט מיסעס שטאָקרייך 


- - א בי אבא אלל איישט. ישר ר" 
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יפון אַ חשק אַרױסצואװײיזען זיך און שטערען אַלעמען די אוינען 
מיט אַרױסגעװאָרפענע נעלד. מיסטער שטאָקרייך האָט זיך גע- 
שאַפט דעם בעסטען אױטאָמאָביל פאַר זיין פרוי און זיין טאָכטער, 
אויך די שעהנסטע קליידער און ציערונג. אָבער װאָס מעהר מיס- 
טער שטאָקרייך האָט נעזוכט זיך אַרױסצוצײגען מיט זיין ברייטער 
האַנד, אַלְץ ווייטער האָבען זיך זיינע שכנים אָבגערוקט פון איהם, 
אַלְץ מעהר האָבען זיי איהם אויסגעמיידט. 

יעדען שעהנעם פריהמאָרגען נֹאֶךְ פריהשטיק, און יעדען שעה- 
נעם נאָכמיטאָג נאָך , לאָנטש" פלעגען מיסעס שטאָקרייך און איה 
איינציגע זיעבצעהן-יעהריגע טאָכטער, מיס אַנאַבעל, אַרױספאָהרען 
אין זייער אױיטאַמאָביל שפּאַציערען פּאַזע דעם שעהנעם טייך האָר- 
סאָן. ביידע פלענען זיין אָנגעטהאָן אין די פיינסטע אױטאָמאָבי?- 
קליידער, אימפּאָרטירט דירעקט פון די פּאַריזער מאָדיסטען. אַ 
שאָפיר, װאָס איז אויך געווען אָנגעטהאָן אין אַן אימפּאָרטירטען 
יוניפּאָרם, האָט געטריבען דעם אױטאָמאָבי?, פאַר וועלכען מיסטער 
שטאָקרייך האָט בעצאָהלט זעכצעהן טויזענד דאָלער, און וועלכער 
עס קאָסט איהם ביי נֹאֶךְ זעקס טויזענד דאָלאר אַ יאָהר אויסצו" 
האַלטען. 

אויף דער רייזע פלעגען זיי זיך בענעגענען מיט שכנים פון 
דער נאַס וואו זיי האָבען געװאָהנט, מיט שכנים װאָס האָבען גע" 
װאָהנט נעבען זיי אַ טהיר נעבען אַ טהיר, אָבער קיינער פון די 
שכנים האָט זיי געשענקט אַפילו אַ פריינדליכען בליק. 

מיסעס שטאָקרייך האָט זיך געפיהלט זעהר שטאַרק געקריינקט, 
אָבער די יונגע מיס אַנאַבעל האָט געשיינט צו זיין גלייכגילטיג צו 
דעם. ווען איהר מוטער פלעגט אָנהויבען ריידען צו איהר פון די 
פערעכטליכע בליקען, װאָס די שכנים פערטהיילען איהר, פלעגט די 
טאָכטער ערקלעהרען אַז עס הויבט איהר נאָר ניט אָן צו אַאַרען. 
מיס אַנאַבעל איז געווען פערנומען מיט איהר שטודיום, מיט איהרע 
מוזיק לעסאָנס, און דערצו פלעגט זי אָפט בעזוכען אַן אַנשטאַלט 
פּאַר קליינע יתומים, אין וועלכע איהר פאָטער, צוליעב זיין געלר 
און איינפלוס, האָט פערנומען אַ וויכטיגען עהרען-אַמט. 

און אַנאַבע? שטאָקרייך איז געװאַקסען אַזױ װי אַ בלום. זי 


-איז געווען שעהן וי זיעבען זונען, און אין איהר יעדען שטריך האָט 
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מיסטער שטאָקרייך האָט איינגעזעהן, דאָס ער קען שוין 
זיך פערגינען אַזאַ זאַך, א הויז אין רעכטען אויבען-אָן פון ריווער- 
סייד-דרייוו, נױאָרק, דאָרט וואו עס װאָהנען אַלֶע מיליאָנערען װאָס 
האָבען ליעב צו לעבען. ווען די שׂכנים אַרום האָבען זיך דער- 
וואוסט ווער עס ציהט אַרײן אין זייער געגענד, האָבען זיי פער- 
קרימט די נעזער. אין אַ האָטעל קען מען אויספיהרען, אַז מען 
זאָל אַ אידען ניט אַרײנלאָזען, אָבער ווער קען פערוועהרען אַ אידען 
צו װאָהנען אין זיין הויז וועלכע ער אַליין האָט געקויפט ? 

מיסטער שטאָקרייך האָט געפיהלט, אַז ער איז ניט זעהר צו" 
ליעב ביי די שכנים, זיי וועלען בעסער ווערען -- האָט ער זיך 
געטראַכט. זיי מיינען אַז אַ איד איז קאַרג, ליענט אויף זיין גאָלד 
און ווייסט ניט וי צו לעבען אויף דער וועלט. איך װעל זיי צייגען 
אַז אַ איד ווייס אויך צו לעבען וי אַ מענש. זיי וועלען ענדערען 
זייער מיינונג ווענען מיר. זיי וועלען מיך מיט דער צייט רעסי 
פּעקטירען און נאָךְ רעכענען פאַר אַן עהרע ווען איך װעל זיי איינ- 
לאַדען צו מיין טיש. 

אַזױ האָט זיך געטראַכט מיסטער שטאָקרייך, און ער האָט 
גענומען פלייסיג אַרבײטען צו נעפינען חן אין די אוינען פון זיינע 
אַריסטאָקראַטישע שכנים. ער האָט בעשטעלט אַ בעוואוסטע! אַר- 
כיטעקט, איבערצומאַכען און איבערצובויען זיין הויז אַזױ אַז עס 
זאָל אויסזעהן שעהנער פון אַלע הייזער אַרום. דער אַרכיטעקט 
האָט פאַר דער אַרבײיט בעקומען אַ גרויסען מקח, און דאַרום האָט 
ער ניט נעזשאַלעװעט קיין מיה, און ער האָט מיסטער שטאָקרייך'ס 
הויז פערװואַנדעלט אין אַ פּרעכטינען פּאַלאַסט, אַ צויבער-שלאָס. 
,יעצט וועלען די שכנים וויסען ווער איך בין !" האָט געזאָגט צו 
זיך מיסטער שטאָקרייך. אָבער אויף די שכנים האָט די פער- 
ענדערונג פון דער הויז געמאַכט אַ נאַנץ אַנדערע ווירקוננ. זיי 
האָבען די געביידע ערקלעהרט אַלס אַ מוסטער פון גראָבען געשמאַס, 
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,איך האָב שוין דיין טאַנטע בערוהיגט. זי לאַכט שוין דאָרט. 
דער גאַנצער טעות שטאַמט פון דעם װאָס מיר זיינען געקומען צום 
מיטינג צו פריה, ווען קיינער איז נאָך ניט געווען, און מיר זיינען 
אַװעק מיינענדיג אַז עס איז שוין נאָב'ץ מיטינג". 

,יעס, אָנקעל", האָט געזאָגט אַמאַליע, ,,איך האָב היינט זעהר 
פיע? געלערענט ווענען אייער איסט סייד, אָבער די אינטערעסאַ:- 
טעסטע זאַך װאָס איך האָב ערפאַהרען איז דאָס, װאָס אַז מען 
דאַרף האָבען אַ מיטינג אום האַלב נאֶךְ ניין שרייבט מען אין די 
איינלאַדונגען, אַז מען זאָל קומען פּונקט אום האַלב נאָך זיעבען", 
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דער שאֶפּיִר האָט טעלעפאָנירט צו מיסעס נומפּריך אַז איהר 
מאַן לעבט און איז נעזונד און אַז ער קומט באַלד. 

האַלב נֹאָךְ צוועלף האָט זיך מיסטער גומפּריך'ס אָטאָמאָבי? 
אָבנעשטעלט נעבען אַ גרענד סטריט רעסטאָראַן, וואו עס האָט 
געשפּיעלט מוזיק. דער רעסטאָראַן האָט דאַן איבערגעלעבט די 
קאָכעדיגסטע צייט, דאַמען און העררען, ערשט פון טהעאַטער, 
זיינען געקומען זיך אָנשטאָפּען מיט די בעסטע זאַכען פון עולם הזה. 
אַ דוסישער אָרקעסטער האָט נעשפּיעלט אַ פרעהליכע שפּאַנישע 
מעלאָדיע און אַ גאַליציאַנישע זינגערקע האָט צוגעזונגען. 

אַ קעלנער האָט אָנגעזאָגט מיסטער נומפּריך אַז זיין אִטאָ- 
מאָבי? װאַרט אין דרויסען און אַז דער שאָפיר זאָגט דאָס ער מוז 
פאָהרען גלייך אַהיים. 

,װאָס איז געשעהן ?" האָט מיסטער נומפּריך געפרעגט זיין 
שאָפיר, ווען ער איז געווען אין דרויסען. 

, אייער פרוי איז זעהר אונרוהיג. מען האָט איהר אָנגעפרעגט 
פון מיטינג אויפ'ן טעלעפאָן װאַרום איהר זייט ניט געקומען, און 
זי האָט ניט געוואוסט וואו איהר געפינט זיך װי באַלד איהר זייט 
צום מיטינג ניט געגאַנגען. זי האָט געמיינט, אַז אַן אונגליק האָט 
אייך פּאַסירט. דִי פּאָליציי זוכט אייך אויך". 

מיסטער גומפּריך איז געווען שטאַרק איבערראַשט. ענדליך 
האָט ער זיך בעדענקט און געפרעגט : 

אום װוי פיע? אוהר האָט מען נאָך מיר טעלעפאָנירט פון 
דעם מיטינג-פּלאַץ ?* : 

,איך דענק, אַז אום האַלב נאֶָךְּ ניין", האָט דער שאָפיר גע- 
ענטפערט. ‏ ניט פריהער וי אַ פערטעל נאָך ניין". 

לאָמיר קיין צייט פֿערלירען", האָט אויסגערופען די פּלימע- 
ניצע. , די טאַנטע װאַרט אויף אונז מיט אונגעדולר", 

איך מוז אַריין צוריק אין רעסטאָראַן", האָט מיסטער גומפּריך 
געזאָגט, , און טעלעפאָנירען דער פּאָליצײ אַז איך בין ניט פער- 
שוואונדען און אַז איך לעב, אַז ניט וועלען מאָרגען אַלע צייטונגען 
זיין פו? מיט מיין פערשווינדען". 

אַרויסקומענדיג צוריק פון רעסטאָראַן האָט מיסטער נומפּריך 
געזאָגט צו זיין פּלימעניצע : 
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מלאך אין אַ קליידעל, און דאָך האָט איהר עפּעס געמוטשעט דער 
געדאַנק אַז איהר מאַן האָט מעהר פערגניגען אַרויסצוגעהן מיט זייער 
פּלימעניצע אַלס מיט איהר. 

ווען זי האָט זיך דערוואוסט אַז איהר מאַן מיט דער פּלימעניצע 
האָבען זיך נאָר ניט בעוויזען אויף דעם דאַון-טאַון מיטינג, איז 
איהר דאַן אַ שרעקליכער געדאַנק איינגעפאַלען אין מח : פילייכט 
איז די גאַנצע מעשה מיט דעם מיטינג געווען בלויז אַן אויסרייר 
איהר אָבצונאַרען -- זי האָט געבראָכען מיט די הענד, געביסען 
איהרע ליפּען, און זיך געמאַטערט מיט אַלע קרעפטען צו פערטריו- 
בען די שרעקליכע געדאַנקען פון איהר קאָפּ. 

, און פיעלייכט האָט זיי געטראָפען אַן אונגליק", האָט זי גע- 
טראַכט. , אויף דער איסט סייד זיינען דאָ אַזױ פיע? שרעקליכע 
פערברעכער". 

ביי דיעזען געדאַנק האָט זי מעהר ניט געקענט איינרוהען. 
זי האָט גענומען דעם טעלעפאָן, אָבגערופען די פּאָליציי, און גע- 
מעלדעט וועגען דעם פערשווינדען פון איהר מאַן מיט דער פּלי- 
מעניצע. 

אין דער פּאָליציי איז געװאָרען אַ גרויסער גערודער. מיסטער 
נומפּריך איז געווען גוט בעקאַנט מיט'ן פּאָליס קאָמישיאָנער. באַלד 
האָט דער קאָמישיאָנער טעלעפאָנירט צו אַלע פּאַליציי-קװאַרטאַלען 
און צו אַלֶע האָספּיטעלער וועגען אַ שפּוך פון דעם פערשוואונדענעם 
מיליאָנער מיט זיין פּלימעניצע. אין פּאָליס העדקװאָדערס האָט 
מען אויך גערעבענט, אַז מיט זיי האָט פּאַסירט אַן אונגליק, אָדער 
אַז דער אידישער מיליאָנער און זיין פּלימעניצע זיינען געפאַלען 
אַלס אָפּפער פון אַן איטאַליענישע מערדער-באַנדע. אָבער אַ ציו- 
טונגס-שרייבער, וואָס האָט זיך געפונען אין דער פּאָליציי, האָט 
געשמייכעלט. ביי איהם האָט זיך די מעשה געלייגט אויפ'ן שבל 
נאַנץ אַנדערש. אַז אַן אָנקע? ווערט פערשוואונדען מיט אַ שעה- 
נער פּלימעניצע מוז אין דעם זיין עפּעס אַנדערש. 


אום האַלב נאָך עלף האָט מיסטער נומפּריך'ס שאָפיר ערהאַפֿי 
טען אַ טעלעפאָן צו קומען נאָך מיסטער גומפּריך אין אַ רעסטאָראַן 
אויף גרענד סטריט, 
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די אַנטװאָרט איז נעקומען אַז מיסטער נומפּריך האָט פער- 
לאָזען זיין הויז צו געהן צום מיטינג נאָךְּ אום האַלב נאָךְ זיעבען, 
אַן ער איז אָבגעפאָהרען אין זיין אָטאָמאָביל, אַז דער אָטאָמאָבי? 
האָט איהם אַראָבגעלאָזען ניט ווייט פון דער שוה?, און אַז עס אין 
נאָר קיין צווייפעל ניט; אַז ער איז געגאַנגען צום מיטינג. 

דער פּרעזידענט האָט איבערגעגעבען דעם בעריכט װעגען 
מיסטער נומפּריך'ען צו די פערזאַמעלטע, און אַלֶע זיינען געווען 
פערוואונדערט און שטאַרק אונצופריעדען. מען האָט ערװאַרט פון 
מיסטער נומפּריך אַ גרויסע נדבה. 

אין אַ האַלבע שטונדע אַרום האָט מען דעם פּרעזידענט פון 
דער חברה אַנשי האָצע-פּלאָצע" גערופען צום טעלעפאָן. 

, העלאָו, ווער איז דאָס ?" האָט דער פּרעזידענט געפרעגט. 

,דאָס איז מיסעס נומפּריך", האָט געענטפערט אַ שטימע פון 
טעלעפאָן. , איך װוי? וויסען אויב מיין מאַן אין שוין געקומען 
צום מיטיננ". 

,ניין", האָט געענטפערט דער פּרעזידענט. 

,האָט איהר פיעלייכט פון איהם געהערט ?" 

,אַ װאָרט נישט !" 

,גאָט אין הימע?ל ! עפּעס האָט געמוזט מיט איהם פּאַסירען !" 
די שטימע פון טעלעפאָן איז געווען זעהר אויפגערעגט. 

מיסטער גומֿפּריך און זיין שעהנע פּלימעניצע האָבען דערווייל 
זיך גאַנץ שעהן אַמוזירט אויף גרענד סטריט. זיי האָכען געזעהן 
איין אַקט פון אַ נייע אידישע פּיעסע, זיי האָבען בעזוכט אַ קאָני 
צערט האָל, אַ טהעאַטער פון מואווינג פּיקטשורס, און זיי האָבען 
געגעסען רוסישע באָרשט מיט אונגאַרישען גולאַש אין אַ רעסטאָראַן 
וואו עס קומען זיך צוזאַמען די לעבע-יונגען פון קווארטאַל. עס 
איז זיי גאָר ניט איינגעפאַלען װאָס פאר אַ טרעװאָגע עס האָט זיך 
אויפגעהויבען צוליעב זיי און צוליעב דעם װאָס מיסעס נומפּריך . 
האָט זִיךְ ניט געקענט ערקלעהרען וואו זיי זיינען אַהינגעקומען. 
עס איז ווערטה צו בעמערקען אַז מיסעס נומפּריך האָט געהאַט דעם 
פעהלער װאָס אַפילו מאַנכע נאַנץ קלוגע פרויען האָבען. נעמליך, 
ווערען אייפערזיכטיג אֶהן אַן אורזאַכע. זי האָט געוואוסט אַן 
איהר מאַן איז פיין און אָרענטליך, און אַז זייער פּלימעניצע איז אַ 
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מיר ווירקליך לייד דאָס איבער מיר האָט איהר פערשפּעטיגט. אֶה, 
ליעבער אָנקע?ל, ענטשולדיגט מיר !* 

,אֶה, עס מאַכט ניט!" האָט דער אָנקע? זי געטרייסט און 
איהר אַ לייכטען קניפּ געטהאָן אין בעקעל. לאָמיר נעהן, איך װועל 
דיר ציינען דעם אידישען קװאַרטאַל". 

דער אָנקעל מיט דער פּלימעניצע האָבען זיך אַװעקגעלאָזט 
איבער דאון-טאַון, און אַ צעהן מינוטען נאָכדעם וי זיי זיינען אַרױס 
פון דער שוהל, זיינען אַריין עטליכע אידען אויף אַ מאָל, איינער 
פון זיי מיט אַ פּאָאָר ביכער אונטער'ן אָרעם. 

/דער מאַן מיט די ביכער אונטער'ן אָרעם האָט אַ טרייסעל 
געטהאָן דעם שלאָפענדיגען שמש און געפרעגט: 

דאָ געווען ווער ?" 

,קיינער נישט", האָט געענטפערט דער שמש רייבענדיג די 
אוינען, אַזױ װוי ער האָט זיך געמאַטערט צו פערטרייבען פון זיף 
דעם שלאָף. 

,אַ מאָדנע זאָך מיט אונזערע אידען !" האָט געזאָגט דער מאַן 
מיט די ביכער, וועלכער איז געווען דער סעקרעטער. , איך שרייב 
אין די איינלאַדונגען, אַז מען זאָל קומען העף פּאסט סעווען שאַרפּ 
(פּונקט האַלב נאָךְ זיעבען), און יעצט איז שוין צװאַנציג מינוטען 
צו ניין". 
,אָט קומען מיסטער רעטאך, מיסטער קװאָסיאָל, מיסטער 
שפּיטץ, מיסטער לאַנגערמאַן, גוט אַװענד, אידען, גוט אַוענד 
אייך וי 

דאָס האָט אויסגערופען אַ מאַן װאָס איז געקומען מיט'ן סעק- 
רעטער, דער פּרעזידענט. 

ביי אַ פערטע? נֹאֶךְּ ניין זיינען שוין געווען צוויי דריטעל פון 
די איינגעלאַדענע און מען האָט אָנגעהויבען צו פיהרען דעם מיטיננ. 

דער פּרעזידענט איז געווען זעהר שטאַרק ענטטוישט, װאָס 
מיסטער נומפּריך איז ניט געקומען, וויי? ער האָט מיט אַ פֹּאְאָר 
טעג צוריק ערהאַלטען פון איהם אַ בריעף אין וועלכען יענער האָט 
פערזיכערט צו קומען בעצייטענס,. דער פּרעזידענט האָט בעשלאָ- 
סען אָנצופרעגען מיסטער גומפּריך'ן אויפ'ן טעלעפאָן. דאָס אין 
שוין געווען ביי האַלב נאָך ניין. 
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געקומען די גוטע געלעגענהייט. ער וועט זי נעהמען צום מיטינג 
און דאַן מאַכען אַ ביסע? אַ שפּאַציער איבער דעם אידישען 
קווארטאל. 

מיסטער נומפּריך איז נעווען אַ פּינקטליכער מענש, אַזױ וי 
אַ ריכטיגער דייטש, און ער האָט געװאָלט קומען צוֹ דער ריכטיגער 
צייט האַלב נאָך זיעבען. אָבער פרויען האָבען אַלע איין טבע -- 
זיי פּערשפּעטיגען זיך. נו, האָט מיסעס אַמאַליע נומפּריך, די 
שעהנע פּלימעניצע פון דעם אידישען מיליאָנער, זיך אַביסע? פער- 
שפּעטיגט מיט איהר טואַלעט, און ווען זי איז שוין פערטיג געווען 
צו געהן מיט איהר אָנקעל, האָט דער זייגער אָבגעשלאָנען די האַלבע 
שטונדע נאֶךְּ זיעבען. 

זיי זיינען אָבגעפאָהרען אין מיסטער נומפּריך'ס אָטאָמאָבי? 
ביז אַ געוויסען פּונקט אויף גרענד סטריט, אַ פֹּאְאָר גאַסען ווייט 
פון דעם אָרט וואו דער מיטינג האָט געזאָלט שטאַטפינדען. דאָ 
האָבען זיי אויסגעשטינען און מיסטער גומפּריך האָט געזאָגט צו 
דעם שאָפיר : 

,פּאְהר צוריק אַהיים". איך װעל טעלעפאָנירען ווען און וואו 
צו קומען נאָךְ אונז". 

מיסטער נומפּריך האָט געװאָלט אויסמיידען די אויפמערק- 
זאַמקײט װאָס אַ רייזע אין אַן אָטאָמאָביל װאָלט מאַכען,. ער האָט 
געוואוסט, אַז מען װוי? זעהן די איסט סייד און שטודירען דעם 
לעבען פון דעם קװואַרטא? דאַרף מען קומען שטיל און אֶהן איבע- 
ריגען גלאַנץ. 

אָבער קומענדיג צו דער שוה? פון דער חברה , אַנשי האָצע- 
פּלאָצע", איז ער געװאָרען איבערראַשט. די טהירען זיינען געווען 
אָפּען, אָבער אַלע ביינקלעך זיינען געווען ליידיג. בלויז איין מענש, 
ואַהרשײינליך דער שמש, איז געזעסען אין אַ ווינקעל און געשלאָפען. 

מיסטער גומפּריך האָט אַרוױסגענומען זיין זייגער. ‏ עס אין 
שוין געווען האַלב נאָך אַכט. 

,דער מיטינג האָט געמוזט זיין זעהר אַ קורצער", האָט ער 
געזאָגט צו זיין פּלימעניצע. -, מיר זיינען געקומען אַ שטונדע צו 
שפּעט, און זיי האָבען שוין געענדיגט זייער זיצונג". 

,אֶה, אָנקעל", האָט די שעהנע פּלימעניצע געזאָגט. , עס טהוט 
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מיסטער סאָלאָמאָן גומפּריך האָט ערהאַלטען אַן איינלאַדונג 
צו קומען צו אַ וויכטיגען מיטינג װאָס דאַרף שטאַטפינדען אין דער 
שוה? פון דער חברה , אַנשי האָצע-פּלאָצע", לודלאָוו סטריט, אום 
פּונקט האַלב נאָך זיעבען, מיטװאָך אַבענד. ,העף פּאסט סעווען 
שאַרפּ" איז אויף דער איינלאַדונג געשטאַנען. 

מיסטער גומפּריך האָט געוואוינט אין דעם אַריסטאָקראַטישען 
טהיי? פון דער פינפטער עווענעיו, נױאָרק, און איז געװען בע" 
וואוסט אַלס אַ גרויסער בעל-צדקה. אֶבװואָה? ער איז געװען אַ 
דייטשער יהודי, און האָט שטאַרק שטאָלצירט מיט דעם, האָט ער 
דאָך גענומען אַ גרויסע אינטערעסע אין אַלע קהל'שע אַנגעלעגענ- 
הייטען פון די רוסישע אידען װאָס וואוינען דאַון-טאַון,. די רוסישע 
אידען האָבען אַנערקענט זיין גוטע האַרץ און זיין גוטע אַרבײט. 
זיי האָבען איהם געליעבט און געאַכטעט, פּשוט געהאַלטען פאר אַ 
הייליגען, און האָבען איהם אָפּט איינגעלאַדען צו זייערע מיטינגען. 
עס פערשטעהט זיך, אַז מר. גומפּריך פלעגט נור אָננעהמען איינע 
פון הונדערט פון די איינלאַדונגען, פאַר די איבעריגע מיטינגען : 
פּלענט ער יוצא זיין מיט אַ העפליכען בריעף װאָס אַ סעקרעטער 
פלעגט פאַר איהם אָנשרייבען, און זיך ענטשולדיגען אַז ער קען ניט 
קומען, און אַז דאָס טהוט איהם הערצליך לייד, און אַזױ ווייטעה. 

אָבער די איינלאַדונג פון דער חברה אַנשי האָצע-פּלאָצע" 
האָט ער אָנגענומען. ערשטענס איז דאָס געווען צוליעב אַ גרויסע 
װאָהלטהאַט אין וועלכער מיסטער נומפּריך איז געווען פעראינטע- 
רעסירט ; און צווייטענס, איז ביי איהם צו יענער צייט געקומען 
צויגאַסט אַ פּלימעניצע -- אַמאַליע גומפּריך האָט זי געהייסען -- 
איז געווען אַ שעהנע ברונעטקע פון דעם זיד-אַמעריקאַנישען טיפֿ, 
פּול מיט לעבען און אינטערעסע אין לעבען. זי האָט געבעטען 
דעם אָנקע? ער זאָל איהר צייגען אַ ביסעל דעם לעבען אויף דעם' 
אידישען קווארטאל, און דער אָנקעל האָט בערעכענט אַז יעצט אין 
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געבראַכט פון געדולד דעם קאַלטבלוטינסטען מענשען", אוֹן דאָ 
האָט מיסטער סילווערסמיטה איבערנעגעבען װאָרט פאַר וװואָרט דעם 
גאַנצען געשפּרעך צווישען איהם און מיסטער גאָלִדסמיטה. 

די נאַנצע צייט איז מיסטער גאָלדסמיטה געזעסען וי אויף 
שפּילקעס. און נאָךְ איידער מיסטער סילווערסמיטה האָט געענ- 
דינט זיין פאָרטראַג, האָט זיך מיסטער גאָלדסמיטה אַרױסגערוקט 
פון דעם זאַל, איז אַװעק נאָך זיין האָטעל, גענומען זיין רייזע-זערל 
און זיך אַרויפגעזעצט אויף דעם ערשטען צוג װאָס איז געגאַנגען 
נאָך נױאָרק. ער איז געשטאַנען אויף דער פּראָנראַמע מיט אַ טאָג 
שפּעטער, אָבער דער פאָרזיצענדער פון קאָנפערענץ האָט אַנאָנ- 
סירט אַז מיסטער גאָלדסמיטה האָט איהם טעלעגראַפירט, דאָס ער 
האָט געמוזט זיך צוריקקעהרען נאֶךְ נואָרק צוליעב דרינגענדע פאַ- 
מיליען-אַנגעלעגענהייטען. 


גאָלדסמיטה און סילווערסמיטה 9 


כען עו האָט זיך צוזאַמענגעראָפּען מיט דריי ואָכען צוריק ביי 
ברוקלין בריק. | 

אין דער ערשטער אויפרעגונג האָט מיסטער גאָלדסמיטה גע- 
װאָלט אויסשרייען: , לאָזט איהם ניט ריידען ! עס איז אַ טרעמפּ, 
אַ שנאָרער !" אָבער באַלד האָט ער זיך בעדענקט, אַז עס איז 
בעסער ער זאָל װאַרטען ביז יענער װועט ענדיגען. 

אָבער אַז מיסטער סילווערסמיטה האָט אָנגעהויבען צו ריירען, 
האָט מיסטער גאָלדסמיטה איינגעזעהן אַז ער האָט געמאַכט אַ 
נגרויסען טעות, אָננעהמענדיג איהם פאר אַ טרעמפּ וען ער האָט 
איהם צום ערשטען מאָל בעגעגענט אין נױאָרק. מיסטער סיל- 
װערמאַן איז אויך אַ מאַן װאָס גיט זיך אָב מיט טשאַריטי און פאַר 
זיין ספּעציעלען שטודיום האָט ער זיך אונטערנומען צו אונטער- 
זוכען ניט די װאָס נעהמען צדקה, נור די װאָס גיבען. 

,זעהר פיעל האָב איך אייך צו דערצעהלען וועגען מיינע ער" 
פאַהרונגען ווען איך האָב זיך פערשטעלט אַלס אָרימער טרעמפּ און 
איך בין אַרום בעטלען אויף דער בויערי, פּאַרק ראָו, און ברוקלין 
בריק -- האָט געזאָגט מיסטער סילווערסמיטה אין זיין פאָרטראַג, 
,איך האָב איינגעזעהן אַז די מייסטע װאָס זיינען גרייט צו העלפען 
אַ הונגעריגען טרעמפּ זיינען אַלֵיין אָרימע מענשען, קליינע ביזנעס- 
לֵייט, אַרבײטער אָדער קאָמיס. די רייכע לייט קעהרען זיך אִב 
מיט פעראַכטונג פון אַ טרעמפּ װאָס זיי בעגעגענען אין גאַס. זיי 
האָבען רק מורא טאָמער װעט דער אָרימער טרעמפּ נעהמען זייערע 
פינף סענט און אַװעקטראָגען אין ביער-שענק. דער אֶרימאַן װאָס 
גיט פרעגט ניט קיין פראַגען. ווען אַ רייכער מאַן שענקט אַ מאָל 
זיין אויפמערקזאַמקײיט צו אַן אָרימען טרעמפּ װעט ער איהם פער- 
װאַרפּען מיט אַזױ פיע? פראַנען, אַז דעם אָרימען מענשען ווערט 
נאָך ערגער וי ערגער. הערט אַ מעשה : זיך פערשטעלענדיג אַלס 
טרעמפּ האָב איך אָבגעשטעלט איינעם װאָס האָט אויסגעזעהן אַזױ 
וי אַ מענש װאָס לעבט אין װאָױילטאָג, אֶהן אַרבײט און אֶהן דאגות. 
דאָס איז געווען איינער פון אונזערע װיסענשאַפטליכע צדקה-לייט. 
אַז איך האָב איהם אָבגעשטעלט און געבעטען אויף קאָפע מיט א 
סענדוויטש, זאָגענדיג אַז איך האָב 48 שטונדען ניט געגעסען, האָט 
ער מיר גענומען שטעלען אַזױ פיעל פראַנען װאָס װאָלטען אַרױס- 
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דער יונגערמאַן האָט אַ שפּיי געטהאָן און איז אַװעק. 

אַז מיסטער גאָלדסמיטה איז נעקומען אַהיים, האָט ער גענומען 
אויפשרייבען אויפ'ן פּאַפּיער זיינע ערפאַהרונגען פון דעם אַבענד, 
ער האָט נאָכגעשפּירט טרעמפּס װאָס האָבען זייערע אויסגעשנאָרטע 
געלד אַװעקגעטראָגען גלייך אין די ביער-שענקען. ער האָט אויך 
געזעהן אַזעלכע װאָס האָבען די אויסגעבעטעלטע געלד פערווענדט 
אויף עסען און נאַכט-לעגער. איבערהויפּט האָט ער מאריך געווען 
ווענען דעם בלאַסען יונגען-מאַן, וועלכען ער האָט פאָרגנעשטלט אַלס 
אַ מוסטר פון די טרעמפּס װאָס זאָנען חוצפּה'דיגע ליגענס, און 
שנאָרען וויי? זֵיי ווילען ניט אַרבײיטען,. ער האָט דעם אַרטיקעל 
אויסגעצויגען און בעוויזען אַז דער איינציגער וועג צו מאַכען אַן 
ענדע צו דיעזע בעטלעריי איז צו בעהאַנדלען די שנאָרער וויסענ- 
שאַפטליך, און זיי שטעלען אַזױ פיעל? פראַגען, ביז עס װועט אַרויס- 
קומען דער פאַקט אַז זיי דאַרפען קיין הילפע, אַז זיי זיינען פויל 
און ווילען ניט אַרבײיטען. 

פיער שטונדען האָט מיסטער נאָלדסמיטה פערבראכט אױיף 
שרייבען זיין רעפּעראַט, און ווען ער האָט געענדיגט האָט ער זיך 
געפיהלט שטאַרק צופריעדען. 


דריי װאָכען שפּעטער איז געווען די קאָנפערענץ אין אִלבאַני, 
פון נאַנץ אַמעריקא האָבען זיך אַהין צוזאַמענגעקליבען מענשען 
װאָס ניבען זיך אָב מיט פערשיעדענע װאָהלטהעטיגע אַנשטאַלטען, 
אום צו בעשפּרעכען זייערע ערפאַהרונגען און פאָרצולייגען נייע 
פּלענער און וועגען וי אַזױ צו העלפען די װאָס דאַרפען האָבען 
די הילף. דאָ זיינען געווען מענשען מיט פערשיעדנעע אידעען. 
אַזעלכע װאָס האָבען געגלויבט אין געבען צדקה מיט װיסענשאַפט 
און אויך אַזעלכע װאָס האָבען געגעבען מיט האַרץ. 


די קאָנפערענץ האָט געדאַרפט דויערען דריי טעג. אויף דער 
פּראָגראַמע פון דעם ערשטען טאָג איז געשטאַנען דער נאָמען פון 
איינעם , מיסטער לודוויג סילווערסמיטה פון באָסטאָן", און ער 
האָט געדאַרפט פאָרלעזען אַ רעפּעראַט איבער דער טהעמא ,ווער 
גיט צדקה ?" מיסטער גאָלדסמיטה האָט אין איהם דערקענט דעם 
זעלבען בלאַסען יונגענמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעל, מיט ועל- 
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געװאַרט ביז איך װעל אָנקומען ? אין די צוויי טעג זיינען דאָ 
דורכגענאַנגען אַ סך מענשען װאָס װאָלטען אייך אפשר װעלען 
העלפען". 

,סער !" האָט דער יונגער מאַן געזאָגט מיט אַ ציטריגע שטיי 
מע. איך בין צו שטאָלץ צוֹ בעטלען. איך האָב געװאַרט און 
געװאַרט. איך האָב ניט געקענט בייקומען מיין שטאָלץ, אָבער 
יעצט צווינגט מיך דער הונגער". 

, ווען האָט איהר געהאַט אייער לעצטען מאָהלצייט ?" 

,מיט 48 שטונדען צוריק, עס הייסט פּונקט צוויי מעת-לעת". 

, װי פיע? מאָל אַ טאָג פלענט איהר עסען ?" 

דריי מאָל אַ טאָג : פריהשטיק, מיטאָג און אבענד-ברויט". 

,װאָס פאר אַ מאָהלצייט איז געווען אייער לעצטער ?* 

, אבענד-ברויט". 

,אויב אַזױ, דאַרפט איהר אייער תענית רעכענען פוֹן איף 
מאָרגענדיגען פריהשטיק, װאָס איהר האָט פערפעהלט, ניט פון דעם 
אַבענד-ברויט װאָס איהר האָט געגעסען. קומט עס אויס אַז איהר 
האָט געפאַסט אונגעפעהר בלויז אַ 40 שטונדען". 

,זאָל זיין אַזױ וי איהר זאָגט", האָט דער יונגער מאַן געזאָגט 
אַראָבלאָזענדיג דעם קאָפּ. , אָבער אום גאָטעס ווילען, איך שטאַרב 
עסען". : 

,דאָס איז ניט ריכטיג", האָט געזאָגט מיסטער גאָלדסמיטה. 
,די װיסענשאַפּט האָט בעוויזען אַז ווען אַ הונגעריגער האַלט ביים 
שטאַרבען, פיהלט ער ניט מעהר די שמערצען פון הונגער. היינט 
וי אַזױ קענט איהר זאָנען, אַז איהר שטאַרבט עסען? איך בין 
זיכער אַז דאָס קומט אייך אַלץ פון דער איינבילדונג דאָס איהר 
האָט געפאַסט 48 שטונדען. איך האָב אייך שוין בעוויזען אַז 
איהר האָט געפאַסט אַם מעהרסטען בלויז 40 שטונדען". 

דאָ איז דער בלאַסער יונגערמאַן מיט דער שפּיציגער בערדעל 
געװאָרען אויסער זיך און מיט גרויס אויפרעגונג האָט ער אויס- 
געשריען : 

,צו אֵל די שװואַרץ יאֶהר ! איהר מוזט זיין איינער פון יענע 
װיסענשאַפּטליכע צדקה-לייט. אַזעלכע לייט װי איהר האָט מען 
געדאַרפט היינגען צעהן אויף איין שטריק". 
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ווילען די נוטע לייט מאַכען דעם שנאָרען אַ שווערע אַרבייט, כדי 
מענשען זאָלען זיך צו דעם ניט אַזױ גִיך צוכאַפּען. 

איינמאָל, דאָס איז געווען מיט אַ פֹּאָאֶר יאָהר צוריק, אין 
מיטען ווינטער, האָט געזאָלט פאָרקומען אַ נרויסע קאָנפערענץ 
פון פאָרשטעהער פון פערשיעדענע װאָלטהאַטען פון פערשיעדענע 
שטעדט. די אויפנאַבע פון דעם קאָנפערענץ איז געווען דאָס די 
פאָרשטעהער זאָלען זיך צוזאַמענקומען, פאָרלעזען , פּייפּערס" (רע- 
פעראַטען) וועגען זייערע ערפאַהרונגען, און װאָס פאר מיטלען זיי 
האָבען אויסגעפונען צו בעקעמפּפען דעם דלות, דעם גרעסטען שונא 
פון דער מענשהייט. 

מיסטער גאָלדסמיטה איז אויך געווען איינער פון די פאָר- 
שטעהער װאָס זיינען אויסגעוועהלט געװאָרען צו זיין אוים'ן קאָנ- 
פערענץ און פאָרלעזען רעפּעראַטען. ‏ דער סעקרעטער פון דער 
קאָנפערענץ האָט איהם בעצייטענס געלאָזט וויסען, אַז ער װועט 
דאַרפען פאָרלעזען אַ רעפּעראַט איבער דער פראַנע װוי צו בעפרייען 
די גאַסען פון בעטלער,. מיסטער גאָלדסמיטה האָט זיך גלייך גע- 
נומען צו דער אַרבײיט פאָרצובערייטען די פערפאַסונג, און דער 
ערשטער שריט זיינער איז געווען צו מאַכען אַ ביסעל אַ שפּאַציער 
איבער די בויערי און פּאַרק"ראָו, וואו עס װאַנדערען אַרום די היימ- 
לאַזע און די אַרבײטסלאָזע, און זיך אַליין צוקוקען װי די , טרעמפּס" 
װאָס װאַלגערען זיך אַרום אין יענע גאַסען שנאָרען פון די פארבייי 
געהענדע. 

לאַנג װאַרטען האָט מיסטער גאָלדסמיטה ניט געדאַרפט. ער 
איז געקומען פון דער וועסט סייד מיט דער סאָבוויי ביים ברוקלין 
בריק, און וי נור ער איז אָבגענאַנגען אַ פּאְאָר שריט, האָט איהם 
אָבגעשטעלט אַ בלאַסער יונגער-מאַן מיט אַ שװאַרצער שפיציגער 
בערדעל, און געזאָגט : 

, פּליעז, סער, קענט איהר מיר פילייכט געבען אויף אַ טאַסע 
קאָפע און אַ סענדוויטש ?" 

,זייט איהר הונגעריג ?" האָט געפרעגט מיסטער גאָלדסמיטה. 

, שוין צוויי טעג ניט געגעסען", האָט דער בלאַסער יונגער- 
מאַן געענטפערט. 

,אַז איהר האָט צוויי טעג ניט געגעסען, טאָ ווארום האָט איהר 


גאָלדסמיטה און סילווערסמיטה 
אַ סאָציאַל:עקאָנאָמישע שטודיע. 


מיסטער נאָלדסמיטה איז נעווען אַ ,ריטאַירד מוירטשענט". 
ווייסט איהר װאָס דאָס איז פאַר אַ מאכל? פרעגט ניט, עס איז 
שוין אַ גאַנץ טהייערער ביסען. אַ ריטאַירד מוירטשענט הייסט : 
אַ מאַן װאָס האָט שוין געמאַכט אַזױ פיעל געלד אין ביזנעס,, דאָס 
ער האָט גענוג אויף צו לעבען ווען ער װועט אַפילו ציהען אַזױ לאַנג 
װוי תרח, און דאַרום ניט ער אויף זיינע געשעפטען אין גאַנצען, 
לעבט אויף דאָס גרייטע געלד, טהוט ניט אַריין אַ פינגער אין קאַלטע 
װאַסער, פערבריינגט זיין צייט אֶהן דאַגות, אֶהן אַרבײיט -- אָט 
אַזא מענש איז געווען מיסטער גאָלדסמיטה, 

אום אונטערצושטופּען אַ ביסעל די צייט פלענגט מיסטער נאָלך- 
סמטיה זיך אבגעבען אַ ביסע? מיט פּאָקער-שפּיעל און אַ ביסעל 
מיט טשאַריטי (צדקה). ער איז אַליין געווען אַ בעאַמטער אין אַן 
אַנשטאַלט וועמעס צוועק איז געווען צו פערלייכטערען די לאַגע פון 
די אָרימע. אַלס בעאַמטער פלעגט מיסטער גאָלדסמיטה נעהמען 
אַ היבשע אינטערעסע אין די מיטינגען און די אַרבײט פון דעם 
אַנשטאַלט. : 

די צדקה װאָס דער אַנשטאַלט פלענט טהאָן איז געווען אַ 
װיסענשאַפּטליכע. אַלֶעס אין דער וועלט װערט הייטע געטהאָן 
מיט װויסענשאַפט, אַפילו צדקה גיט מען שוין מיט װיסענשאַפט.| 
און איינער, אַ גוטע קאָפּ, האָט שוין ערפונדען אַ פּאַטענט אויף 
אַ גאַנץ מאָדערנע זאָרט צדקה װאָס הייסט אין ענגליש , פּריווענטיוו 
טשאַריטי" -- עס הייסט אַז ווען איינער קומט נאָך הילפע, זאָל 
מען איהם אַזױ פערמאַטערען מיט פראַנען, מיט ספּראַװוקעס, און 
מיט עקזאַמענס, דאָס עס זאָל איהם ווערען פינסטער און ביטער 
און ער זאָל ענטלויפען וואו דער שװאַרצער פעפער װאַקסט, איידער 
ער זעהט נאָךְ אַ לעבעדיגען סענט. אֶט דורך אַזעלכע מיטלען 
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קרינען. זי האָט געפיהלט, אַז די לופט אין צימער איז עפּעס ניט 
פריש און זי האָט געזאָגט צום מאַן : , עפען אַ פענסטער, פּלִיעס, 
עס שמעקט עפִּעס מיט גע'פּגר'טע קעץ". . נאָךְ דעם האָט זי גע- 
נומען דעם הינטעל אויף איהר שויס, אָנגעהויבען איהם צערטלען 
און קושען. קושענדיג דעם הינטע? אין פּיסקע? האָט זי דערפיהלט 
אַ שאַרפען ריח. ,קנאָבע?!" האָט זי אויסגעשריען. ,וי אַזױ 
קומט צום הינטעלע קנאָבעל ?" 

קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן איז געװאָרען אַ פערציטער- - 
טער. ער האָט מורא געהאַט צו ריהרען זיך פון אָרט, טאָמער װועט 
די מאַדאם דערשפּירען, אַז דער זעלבער ריח הערט זיך פון איהם 
אויך. די מאַדאַם האָט איהם אָנגעקוקט מיט אַ חשד. דאַן איז 
זי צו איהם צוגעגאַנגען, זִיךְּ איינגעבויגען איבער איהם, און אין 
איין אויגענבליק איז זי אָבגעשפּרונגען צוריק מיט אַן אויסדרוק 
פון שרעק און עקעל. 

זי האָט קיין װאָרט געזאָגט און איז אַרײן אין צימער מיט 
איהר הינטעל אוים'ן שויס, פון זיך אַראָבגעװאָרפען עטליכע זאַי 
כּען, און איז דאַן צוריק אַרײין אין דעם צימער, וואו זי האָט איבער- 
געלאָזען איהר אידישען מאַן,. זי איז אָבער אָנגעקומען אין דעם 
מאָמענט, ווען איהר מאַן האָט אַרױסגעטראָגען אַ פּעקעל צוזאַמענ- 
געדרעהטע, מיט פעטס בעשמירטע שטיקער פּאַפּיער, דער הינ- 
טעל האָט זיך אַרױסגעריסען פון איהר שויס און האָט אַ שפּרונג 
געטהאָן אויף דעם פּעקעל. דזשאָנסאָן האָט פון שרעק געלאָזט 
דעם פּעקע? פאַלען, און דעם טעפּיך האָט זִיךְּ אַױסגעשאָטען די 
שיריים װאָס זיינען פערבליעבען פון זיין עסען : שטיקלעך וואורשט, 
שװאַרץ ברויט, אַ קאָפּ מיט איין עק פון אַ הערינג, און ברעקלעך 
פּאסטראָמא, וועלכע קענדריקס לאטימער דזשאָנסאָן האָט ניט בע- 
וויעזען אַרױסצוטראָנען פון צימער בעצייטענס. 

יעצט איז דער מאַדאַם אַלעס קלאָר געװאָרען. דאָך מיט אַ 
שיידונג האָט זיך די זאַך ניט געענדיגט. נאָך לאַנגע אַרגומענטען, 
וועלכע זי האָט גערעדט הויך און ער -- גאַנץ שטיל, איז ביי זיי 
אָבגעמאַכט געװאָרען אַ װאַפּפענשטילשטאַנד מיט דעם בעדינג, אַז 
מר. דזשאָנסאָן מעג עסען זיינע כשר'ע מאכלים פיע? ער וויל, אָבער 
דעם הונך טאָר ער זיך ניט װאַגען דאָס צו געבען, 


0 דאָס גאָלדענע לאַנד 


ליקאַטעסען סטאָר. דאָרט האָט ער איינגעקויפט: ואורשט, 
סאלאמי, פּאסטראמא, גענזענע לעבערלעך, זויערע טאָמײטאָס, פּו- 
פּיקלעך און דער עיקר -- אַ מאַרענירטען הערינג. דיעזע כשר'ע, 
עכט אידישע מאכלים האָט ער אַריינגענומען צו זיך אין שלאָפ- 
צימער, בשתיקה, אַז קיינער פון די דיענער זאָל איהם בעמערקען. 
ער האָט אױיסגעשפּרײיט אויפ'ן טיש די פּעקלעך און גענומען ריי- 
בען אין זיך אַזױ װי נאָךְ אַ לאַנגען תענית, אַזױ װי ער װאָלט 
דריי טעג כסדר ניט געגעסען. ער האָט נאָך קיין מאָל אין זיין 
לעבען געכראָמטשעט מיט אַזאַ אַפּעטיט. ער האָט געקייט און זיך 
פּאָסמאַקעװעט. עסענדיג די כשר'ע מאכלים האָט ער זִיךְּ דער- 
מאָהנט װי דער פּריץ פון זיין שטעדטעל פלעגט אַ מאָל קומען צו 
זיין טאַטען, ר' פייוועל, עסען געפילטע פיש, און ביים עסען פלענט 
דער פּריץ אויסרופען מיט בעגייסטערונג : , סלאַװונאַיאַ וויערא יעוו- 
רעיסקאַיאַ!" אַ שעהנע רעליגיאָן די אידישע! אי פיש מיט פע- 
פער אי לאָקשען קוגעל מיט שמאַלץ! אונזער קענדריקס לאטימערף 
האָט ערשט דאַן ריכטיג בענרייפט װאָס פאר אַ נחת עס איז צו 
זיין אַ איד, און וי נאָך בעסער עס װאָלט געווען, אַז ער װאָלט מיט 
זיין מאָהלצײיט געקענט נעניסען אַ באָרשץ מיט אַ קונע?. ער 
האָט דאַן אויף זיך גענומען אַ תשובה, דאָס ביי דעם נעקסטען 
שבת זאָל ער געהן אין אַ אידישען רעסטאָראַן און אָבעסען אַ ריכ- 
טינען שבת'דינען מאָהלצייט. נאָך דעם, װי ער האָט אַזױ בע- 
שלאָסען, האָט ער זיך גענומען צו ענדיגען די וואורשט מיט די 
לעבערלעך, און צו פערניכטען די שיריים, אַז זיין ווייב זאָל זיך 
ניט דערוויסען װאָס ער האָט געגעסען. 

אָבער אוננליקליכערווייזע איז אַ שטיק סאלאמי וואורשט 
אַראָפּגעפאַלען אויפ'ן טעפּיך און דער שויס-הינטע? פון דער מאַ- 
דאַם, װאָס האָט זיך אַרומגעדרעהט אין דעם צימער, האָט דאָס 
אויפגעגעסען. די שטיקעל סאלאמי האָט דעם הונד פערשאַדט דעם 
מאָנען און ער האָט אַ וויילע שפּעטער גענומען סקאַוויוטשען. ווען 
די ווירטהין איז נעקומען פון באַל און זי האָט געפונען איהר הינ- 
טעל סקאַוויוטשען פון בויכװעהטאָג, האָט די מאַדאַס גענומען איהר 
מאַן אויף אַ שטרעננען פארהער: ,זאָג מיר, װאָס האָסטו דעם 
הונד געטהאָן ?" אָבער זי האָט פון איהם נאָר ניט געקענט אַרױס" 
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שאַ, שרעקט זיך ניט פאר זיין נאָמען -- ער איז אַ מינסקער. 
זיין אידישער נאָמען איז קלמן ליב יאנאָווסקי, ווען ער אין אָנגע- 
קומען קיין אַמעריקא, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען , טשאַלי יאַ- 
נאָווסקי",. ווען ער האָט זיך , אויסגעגרינט" און אריין אין ביזנעס, 
האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען , טשאַלי דזשאנס". נאכדעם, אַז 
די ביזנעס איז איהם אַװעק זעהר גוט, און ער איז געװאָרען גוט 
רײַיך, האָט ער זיך אָנגעהויבען רופען מיט דעם הויך-קלינגענדען 
יענקישען נאָמען , קענדריקס לאַטימער דזשאָנסאָן", קוים, קוים אַן 
אָנצוהערענעס אויף זיין כשר'ען אידישען נאָמען קלמן ליב יאַ- 
נאָווסקי. 

און אַז ער איז רייך געװאָרען, האָט ער געטהאָן אַ יחוס שידוך 
מיט אַ שיקסע, די טאָכטער פון אַן איירישען פּאָליצמאַן. אַליין 
איז זי געווען אַ שטיקעל אקטריצע. 

די גוי'אישע ווייב האָט גענומען פיהרען אַ ברייטע הויז מיט 
אַ גרויסע הוצאה. אָבער פון דער גאַנצער ווירטהשאַפּט איז קענד- 
ריקס לאטימער יאנאָווסקי ארומגעגאַנגען אַ הונגעריגער, די אמע- 
ריקאַנער פּאטראוועס האָבען ניט געקענט צופריעדענשטעלען זיין 
אידישען אַפּעטיט. 

עס האָט זיך איהם גע'חלש'ט אַ ביסע? בוריקעס ראָסעל, אַ 
שטיקעל געדעמפּפטע הוהן מיט קנאָבעל, אַ לאָקשען קוגעל און 
אמת'ע פעטע גענזענע גריבענעס.אָבער אזעלכע זאכען האָבען זיך 


ניט געקענט געפינען אין זיין הויז, אפילו דערמאָנען האָט מען ניט ' 


געקענט אַזעלכע זאַכען. 

איינמאָל האָט זיך געמאַכט, אַז זיין ווייב איז איינגעלאַדען 
געװאָרען צו אַ באַל, און וועגען איהר מאַן האָט מען פערגעסען, װי 
עס טרעפט זיך אָפּט אין אַזעלכע פעלע. ר' קענדריקס לאַטימער 
האָט נעבעך געמוזט בלייבען אין דער היים. ער האָט דאַן בע" 
! שלאָסען לעשות נקמה בנוים, זיך גוט אָבצורעכענען מיט די ערלים, 
ער איז אַרױס פון הויז און איז אַװעק נאָךְ אַ כשר'ע אידישע דע- 
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, איך פאַנג אָן צו דאוונען", האָט גאָרדאָן געזאָגט ערנסט, מיט 
פייער, מיט חשק, - 

, פון מאָרגען -אָן ?" האָט מיסס טהאָמפּסאָן געפרעגט. 

,יא, און דריי מאָל אַ טאָג : שחרית, מנחה און מעריב". 

,גוט ! אויב אזוי,, קומט אריין צו אונז נעקסען פּרייטאָג 
אבענד,. סיין ברודער וועט אייך שיקען אַן איינלאַדונג פון פאָרמע 
ווענען!?" 7 

גאָרדאָן דאַװוענט יעצט. עס איז אפילו שווערליך פאַן אַן אַד- 
װאָקאַט װאָס איז אימער זעהר פיעל בעשעפטינט צו דאוונען דריי 
מאָל אַ טאָג, אָבער עס איז אַלץ בעסער וי חתונה צו האָבען מיט אַ 
שיקסע. 


בעפער דאַװונען איידער א שיקסע 67 


גאָרדאָן איז רויט געװאָרען,. דער שמייכעל פון מיסס טהאָמפּ- 
סאָן איז איהם ניט נגעפעלען געװאָרען,. עס האָט זיך איהם אויסגע* 
דאַכט אז זי סימפּאַטהיזירט מיט איהר פאָטער. אַ שטימע אין 
האַרצען האָט איהם געזאָגט  :‏ אַנטלױף !" אָבער זיין שטאָלץ האָט 
געפאָדערט ער זיל זיך קענען אויס'טענה'ען, אויסקעמפּפען. 

קענט איהר מיר פיעלייכט זאָגען װאָס עס איז אין מיר 
אַזױנס װאָס מאַכט מיר אונווירדיג צו קומען אין לייטישע געזעל- 
שאַפט ?" האָט ער געפרעגט. 

,איהר שטעלט אייער פראגע צו שטרענג", האָט זי געענט- 
פערט. , איהר שטעלט עס פאָר אזוי וי איך װאָלט אייך געהאַט 
בעליידיגט איך פערזיכער אייך אַז איך האָב פאַר אֵייךְּ די גרעס- 
טע אַכטונג אַלס א דזשענטעלמאַן, זאָנסט װאָלט איך ניט געווען 
אין אייער געזעלשאַפט. נור -- מיין פאָטער -- ער איז שוין 
אַנדערש," 

גאָרדאָן איז געשטאַנען אין אַ גרויסער פערלעגענהייט און ניט 
געוואוסט װאָס צו זאָגען. 

,איך װוע? אייך ערקלעהרען", האָט זי געזאָגט זעהענדיג זיין 
פערלעגענהייט",. מיין פאָטער איז זעהר רעליגיעז, און ער האָט 
פיינט יונגע לייט װאָס דאוונען ניט. זאָגט מיר, איהר דאווענט ?* 

גאָרדאָן האָט איהר אָנגעקוקט פערוואונדערט, ערשטוינט, פּאַי 
ראליזירט ! מיסס טהאָמפּסאָן האָט געוועהנליך גערערט ענגליש, 
אָבּער דאָס װאָרט , דאַוונען" האָט זי געזאָגט אין אידיש. , פאטהער 
דיסלאַיקס יאָנג מען דהאַט דאָנ'ט דאַװען. דו יו דאווען ?" 

אַזעלכע ווערטער מיט אַזאַ פראגע איז פאר איהם געווען אַ 
גרויסע איבערראשונג. 

,איך פערשטעה", האָט זי ווייטער געזאָגט. , איהר האָט גע- 
מאַכט אַ נאַנצען טעות וועגען מיר. איהר האָט געמיינט איך בין אַ 
שיקסע. האַ-האַ-האַ ! איך בין אַ אידישע מיידעל, נור איך טראָג אַ 
גוי'אישען נאָמען, וויי? מיין פאָטער האָט געפונען פאר איהם בע- 
קוועם צו ענדערען זיין נאָמען ציפּעסזאָהן אויף טהאָמפּסאָן, וויי- 
טער איז ער אַ גאנץ פרומער איד, זעהר שטרענג אין זיין פרומקייט, 
- - און ער ערלויבט ניט קיין יונגען מאַן צו בעזוכען מיך, סיידען ער 
4 דאַװענט יעדען טאָג * 
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און מיט וועמען זיין האַרץ איז געווען פערבונדען אין קייטען פון 
דער װאַרימסטער סימפּאַטהיע. אָבער צווישען די ליעבע, סימ- 
פּאַטהישע געשטאַלטען פון זיין משפּחה און זיינע פריינדע און די 
אַלגעמיינע פאָרשטעלונג פון א ליידענדער, בעליידיגטער מאַסע, האָט 
זיך געטראָגען דאָס בילד פון מיסס טהאָמפּסאָן, אַ געשטאַלט װאָס 
האָט זיין פּולס געטריבען אין אַ גרויסער איילע און דערווארעמט 
זיין קאָפּ און זיין האַרץ. 
 +‏ 8 26 

דער בעשטימטער אבענד ווען גאָרדאָן האָט געזאָלט טרעפען 
מיסס טהאָמפּסאָן אויף דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער גאַרדען 
איז געקומען. 

ער האָט איהר געפונען נאָך שעהנער, ליעבליכער און פריינדלי- 
כער. זי האָט איהם בעגריסט וי אַן אַלטען בעקאַנטען, און גאָרדאָן 
האָט זיך געפיהלט אין זיבעטען הימעל. 

וואו איז אייער ברודער ?" האָט ער געפרעגט, אום אָנצופאַנ- 
גען דעם געשפּרעך. 

,ער איז דאָ אין נאַרדען", האָט זי געזאָגט. , מיין ברודער און 
איך האָבען אַן אָבמאַך דאָס ווען מיר געהען ארויס צוזאמען זאָלען 
מיר איינע די אנדערע ניט שטערען צו מאַכען בעקאַנטשאַפט. איהר 
זעהט? אָט שִטעהט ער דאָרט און שמייכעלט צו צוויי פרייליינס 
אויף אַ מאָל." 

זיי האָבען ביירע געלאַכט. 

,אין דער היים", האָט זי ווייטער געזאָגט, , האָבען מיר ניט 
אַזאַ פרייהייט. מיין פאָטער איז זעהר פּאַרטיקולער וועגען יונגע 
, לייט װאָס קומען אין הויז מיך צו בעזוכען, " 

אַהאַ! האָט זיך געטראכט גאָרדאָן. איהר פאָטער מון 
טאַק"זיין אַן אנטיסעמיט און ער װי? אַ אידען אויפ'ן שועל ניט 
ארויפלאָזען. 

דענקט איהר, אַז אייער פאָטער װאָלט געהאַט עטװאָס אויס- 
צוזעצען געגען מיר ?" האָט גאָרדאָן געפרעגט. 

,איך האָב מורא אז יא", האָט מיסס טהאָמפּסאָן געענטפערט 
מיט אַ שמייכעל, 
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זיך מיסס טהאָמפּסאָן ענטשולדיגט און איז אוועק מיט איהר 
חבר'טע. 
, שאדע װאָס מיסס טהאָמפּסאָן הייסט ניט מיסס דװאָרסקי" 
-- האָט זיך געטראַכט גאָרדאָן --, דער גאַנצער גליק פון אַ מענשען, 
זיין קאַריערע און זיין צוקונפט קען אַמאָל הענגען אֶָן אַ נאָמען. 
דאַכצעך װאָס איז דער אונטערשיעד מיסס דװאָרסקי, אָדער מיסס 
טהאָמפּסאָן ? דאָך ווען איך װאָלט געהייראַטה די ערגסטע אידישע 
מיידעל, װאָלט מיין מוטער זיך ניט געפיהלט אזוי וי איך װאָלט 
געהייראַטה די בעסטע קריסטליכע מיידעל.* 
נאָרדאָן האָט זיך אליין איבערגעשראָקען פאַר זיינע געדאַנקען. 
,װאָס ? -- האָט ער װיעדער געטראַכט -- , איז דאָס ביי מיר 
רעכט צו טהאָן אזא זאך ? װעל איך, מיט מיינע נאַציאָנאַליסטישע 
אידעען בעגעהן די לייכטזיניגקייט צו פערבינדען זיך מיט אַ קריס- 
טין און אָנשניידען מיין פערבאַנד מיט מיינע עלטערן, מיט מיין 
נאַציאָן ? -- איך בין פערלאָרען -- איך זעה, אז איך בין פּערלאָרען. 
איך קען די קריסטליכע מיידעל פון קאָפּ ניט ארויסשלאָנען, גרע- 
סערע העלדען, שטאַרקערע נאַטורען פון מיר האָבען געקעמפּפט גע- 
גען אַזאַ ליעבע און זיי זיינען געפאַלען אַלס קרבן. אֶרימעס, אי" 
דישעס פאֶלְק ! דיינע בעסטע קינדער האָבען זיך פון דיר אָבגעריסען. 
ליעבע לאַכט פון נאַציאָנאַליזם, פון פּאַטריאָטיזם. ליעבע אין 
שטאַרקער פון פעסטונגען. דער גרויסער שטראָם פון לעבען װישט 
אָב די גרענעצען און מישט אויס פעלקער און ראַסען אין אַ גרויסען 
שמעלץ-טאָפּ. און דו, אַלְטער ישראל'יק ! מוזט אַמאָל אויך פער- 
שלעפּט ווערען פון דיזען שטראָם, טראָץ דעם גרויסען, העלדישען 
קאמפּף װאָס דו האָסט ארויסגעוויזען אין דעם לויף פון דיין לאַנ- 
גער און מערקווירדינער היסטאָריע. איך בין ניט דער ערשטער 
אוּן ניט דער לעצטער צו פערלאָרען געהן פון דיין קעמפּפענדער 
אַרמעע !* 
גאָרדאָן האָט געפיהלט װוי די טרעהרען לויפען איהם אָן און ער 
- = האָט זיך אָנגעשטרענגט זיינע טרעהרען צו דערשטיקען. ער האָט 
- - געפיהלט אַ מיטלייד, א טיעפען האַרץ שניידענדען מיטלייד, ניט 
עָר אויף זיין מוטער אַליין, זאָנדערן אויף אַלע מענשען מיט וועמען 
- ער האָט זיך ערצויגען, אין וועמעס קרייז ער איז אױיסגעװאַקסען, 
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,אויף דעם באַזאַר אין מעדיסאָן סקווער גאַרדען. מיסס טהאָמפּסאָן 
װעט זיין אנוועזענד.* 

אזוי האָט זי איהם געזאָגט, ווען ער האָט איהר געפרעגט ווען 
ער קען זי זעהן נאָך אַ מאָל,. פרעגען האָט ער געפרעגט מיט אַ טאָן 
װאָס האָט געמיינט אז ער וויל זי בעזוכען ביי איהר צו הויז, און ער 
האָט ערווארטעט אז זי װועט איהם טאַקי איינלאַדען צו קומען צו 
איהר אהיים. אָבער זי האָט איהם בלויז געזאָגט, אַז ער װעט זי 
קענען זעהן אויף דעם באַזאַר אַ געוויסען טאָג אין אָנפאַנג אֶק- 
טאָבער, 

פיעלייכט -- האָט ער געטראַכט -- איז איהר ניט אנגענעהם 
איינצולאדען אַ אידישען יונגען מאַן צו זיך אַהיים. פיעלייכט האָ- 
בען איהרע עלטערען ניט ליעב אַ אידען. 

אַהאַ! -- טראַכט ער צוריק -- עס װאָלט געווען אַ גוטע זאך 
דוקא חתונה צו האָבען מיט איהר, צודלהכעס איהרע עלטערן. אויב 
זיי זיינען אנטיסעמיטען, זאָלען זיי האָבען אַ אידישען איידים און 
צופּלאַצט ווערען ! אַ קורצע צייט װעט אריבערגעהן און זיי וועלען 
איינזעהן, אז זייער טאָכטער לעבט גנליקליך, אַז איהר מאַן ליעבט 
איהר, האַלט איהר אויס בכבוד, פיהרט אַ רעספּעקטאַבלען לעבען 
און איז געאכטעט אין דער געזעלשאַפּט. דאַן וועלען די עלטערן 
גוט ווערען, און זיי וועלען ענדערען זייער מיינונג וועגען אידען. 

אויף מאָרגען, צו פריהשטיק, ווען גאָרדאָן האָט דערזעהן דאָס 
געזיכט פון דער אַלטער, איינגעדארטער, אױסגעהאָרעװעטער פרוי, 
וועמען ער האָט גערופען מוטער, איז איהם געװאָרען באַנג אויף 
זיינע מחשבות פון געסטערן. ניין! ער װעט ניט טהאָן אַזא זאַך 
װאָס װועט אָבקירצען די יאָהרען פון דער אַלטעטשקער, וועלכע אין 
איהם אזוי ליעב און טהייער. 

אָבער אין דעם זעלבען טאָג האָט ער דורך אַ צופאַל בעגעגענט 
מיסס טהאָמפּסאָן. זי איז גענאַנגען מיט נאָך אַ פריילין און האָט 
איהם בעגריסט מיט א פּריינדליכען נייג און מיט אַ שמייכעל, נאָך 
פון דערווייטענס. און ווען ער איז צוגעקומען נאָהענט, האָט זי 
איהם נעגעבען איהר האנד און האָט איהם פאָרגעשטעלט פאר דער 
אַנדער פרייליין , מיסס דװואָרסקי", 

זי האָבען גערעדט בלויז אַ פּאָאר מינוטען, און נאָכדעם האָט 
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פאָרנעשטעלט די צוויי יונגע לייט איינע פאר די אַנדערע. אַז 
גאָרדאָן האָט דערהערט אַז דאָס איז איהר ברודער איז איהם לייב- 
טער געװאָרען אויפ'ן הארצען. 

,אָבער זי איז דאָך אַ שיקסע !" האָט נאָרדאָן געזאָגט צו זיך 
אין האַרצען, פּאָהרענדיג אין דער אונטעראירדישער באַהן. ,און 
װוי על איך דאָס קענען טהאָן אזא זאך ? נאַרישקייטען ! ווארום 
זאָל איך אַזױ דענקען וועגען אַ פרויענצימער װאָס איך האָב געזעהען 
בלויז צום ערשטען מאָל ? נאַרישקייטען !" 

,איי האָנדרעד ענד טענטה סטריט !" האָט אויסגערופען דער 
קאָנדוקטאָר. אָט דאָ האָט נאָרדאָן געדארפט ארויסגעהן, אָבער ער 
איז געווען פערטראכט און איז געבליבען זיצען אויף זיין אָרט. 

איי האָנדרעד ענד סיקסטין !" האָט אויסגערופען דער קאָנ- 
דוקטאָר. גאָרדאָן איז אַלץ געווען פערטראַכט און איז געבליבען 
זיצען. 

נור ווען דער קאָנדוקטאָר האָט אויסגערופען , איי האָנדרעף . 
ענד טווענטי פיפטה", האָט זיך גאָרדאָן אויפגעכאַפּט פון זיינע 
מחשבות,. איז ארויסגעגאַנגען מיט אַ כעס אויפ'ן קאָנדוקטאָר, אַ 
כּעס אויף דער קאַר-קאָמפּאַניע, אַ כעס אויף אַלע טראָסטען און מאָ- 

אָפּאָלען װאָס געפינען זיך אין די פעראייניגטע שטאַאַטען. 

| ווען ער איז ענדליך געקומען אַהיים איז זיין כעס אָבגעקיהלט 
געװאָרען,. ער האָט אין זיין צימער געפונען די גאז ברענען מיט אַ 
קליינעם פייער, די בעט בעקוועם אויסגעבעט, און אויפ'ן טיש איז 
געווען אַ טעלער מיט אַ געבאַקטען עפּעל װאָס אַ מוטערליכע האַנד 
האָט אָנגעגרייט אַז איהר זוהן, דער תבשיט, מיט וועלכען זי שטאָל- 
צירט, זאָל עפּעס פערזוכען פאַר'ן שלאָף. 

,די אָרימע מאַמע נעבעך !" האָט זִיך נאָרדאָן געטראַכט. ,אַז 
זי װעט דערהערען פון דעם. אַ שנור װאָס הייסט עליזאבעטה 
טהאָמפּסאָן, װאָס קען אַ װאָרט ניט רעדען מיט איהר שוויגער ! נאַ- 
רישקייטען ! װאָס פאַלט מיר איין צו דענקען אויף אַזױ ווייט ?* 
:0 נאכדעם האָט ער גענומען זיין קליינעם טאגעביכעל און אונ- 
 -‏ טער דער דאטע פון צוויי וואָכען שפּעטער האָט ער פערשריבען : 
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בּעסער דאַװונען איידער חתונה האַבּען 
מיט אַ שיקסע 


מאַקס נאָרדאָן איז געווען אַ יונגער אַדװאָקאַט װאָס האָט ערשט 
אָנגעהויבען צו ,װאַקסען" אין דער גרויסער שטאָרט, און אלע זיינע 
פריינדע האָבען נביאות געזאָגט אַז עס ערװואַרטעט איהם אַ גאָלדענע 
צוקונפט. ער איז געווען אַ שעהנער יונג, מיט פיינע מאַניערען, און 
איז געווען בעליעבט פון אלע װאָס האָבען איֹהם געקענט. שדכנים 
האָבען איינינע מאָל פּרובירט מאַכען אויף איהם אָבלאַװעס, אָבער 
נאָרדאָן איז געווען אַן אידעאַליסט און האָט זיך בשום אופן ניט גע- 
װאָגט שטעלען אויף דעם שידוכים מאַרק. ער פלענט די שדכנים 
זאָגען אַז ער האָט בעשלאָסען צו זיין פאר זיך אליין א שדכן, און 
- זוען ער װועט אויסגעפינען אַזאַ װאָס ער קען ליעבען, וועט ער איהר 
אַלֵיין ריידען מיט זיך אַ שידוך. 

דאָס איז געווען אויף א באַל, װאָס איז געגעבען געװאָרען צום 
בענעפיט פון אַ האָספּיטאָל ווען מאַקס גאָרדאָן האָט זיך בעקאנט 
מיט מיס עליזאבעטה טהאָמפּסאָן, אַ בילד שעהנע סקוה?-לעהרערין. 
אַלֶע סקוה?-לעהרערינס זיינען שעהן, נור אזוי פיע? חן און אזוי פיעל 
ליעבליכקייט וי פיע? מיסס טהאָמפּסאָן האָט בעזעסען איז זעלטענס 
צו געפינען. נאָרדאָן האָט פון איהר ניט אָבגעטראָטען דעם גאנ- 
צען אבענד, און עס האָבען איהם גאָר ניט געאַרט די האַלב שטעכיגע 
בעמערקוננען פון זיינע בעקאַנטע. ער האָט זיך געטראַכט: איך 
הער זיי װוי דעם קאָטער ! 

זעקס מאָל האָט ער געטאַנצט מיט מיסס טהאָמפּסאָן, נור ו ען 
ער האָט זי געװאָלט אָבפיהרען אַהיים, איז ערשיענען אַ יונגער מאַן, 
אַזױ וי פון דער ערד אויסגעוואקסען, האָט זיך אַועקגעשטעלט נע- 
בען מיסס טהאָמפּסאָן, אַזױ וי ער-האָט עפּעס א גרויסע שייכות מיט 
איהר,. נאָרדאָן'ען האָט זיך אַ ריס געטהאָן אין האַרצען. 

,מיין ברודער -- מיסטער גאָרדאָן", האָט מיסס טהאָמפּסאָן 
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,מיר האָבען דאָ זעקס און דרייסיג אידען און בלויז פיער 
קריסטען", האָט דער סטוארד געזאָגט צו זיך, געהענדיג אין קיך רוי 
פען די קעכין, וועלכע האָט געהאַלטען אין צורעכט מאַכען אַ גרוי- 
סען לאָקשען-קוגעל, דען דער סטואַרד האָט געהאַט זיך פאָרבערייטעט 
אויך מיט אַ קונע?, אויב די פּראָבע מיט די פיש װאָלט איהם ניט 
געלונגען. 

באַלד איז ער צוריקגעקומען אין דער שפּייזדזאַאַ? מיט דער 
קעכין,. אָבער דאָ איז פאָרגעקומען עטװאָס אונערווארטעטעס. 

ווען די קעכין פון העסטער סטריט האָט זִיךְּ געטראָפען מיט 
דער שפּאַנישער טענצערקע סינאָריטא באשעריטא, איז די קעכין 
2 אָבגעשפּרונגען אַ הינטער פון גרויס איבערראַשונג. נאכדעם האָט 
1 זי אויסגערופען : 
4 ,באַשקעלע, טאָכטער'? מיינע ! ביזט געקומען פערזוכען רי 
ְּ מאַמע'ס פיש, האַ ?* 
| ױ +* 8* א 

די טענצערקע , סינאָריטא באשעריטא", אָדער ריכטיגער גע- 

זאָגט באַשקעלע, האָט יענעם אבענד ניט געטאַנצט און ניט געזונ- 
גען,. די 86 אידען פון , ווייסען אָדלער" האָבען זי אפילו ניט גע- 
װאָלט אָנקוקען, נור די פיער קריסטען האָבען געשװאָרען אַז אַזױ 
פיע? שפּאַס און אזוי פיעל פערגניגען האָבען זיי ניט געהאט אין 
זייער גאנצען לעבען. 

און ווען דער דייטשער סטוארד האָט די גאנצע מעשה דער- 
צעהלט דעם פראנצויזישען שעף, האָט דער פראנצויז געזאָגט : 

,איך נעה ווערען אַ איד ! אַזאַ נאַציאָן װאָס האָט געפילטע 
פיש און אזעלכע שעהנע מיידלעך וי סינאָריטא באשעריטא, איז רי 
גרעסטע נאַציאָן אין דער וועלט !" 


אל 
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בעצייטענס, אַלֶע אין איין צייט, וויי? זיי האָבען אין דיזען אבענד 
געהאַט אַלס נאַסט אַ שפּאנישע טענצערקע, וועלכע האָט געדארפט 
טאַנצען פאר זיי און אַ ביסעל זינגען אויך. די טענצערקע איז גע- 
ווען בעוואוסט אַלס , סינאָריטא באשעריטא" אויס מאַדריד, און זי 
איז געווען בעשעפטינט אין אַ קאָנצערט-האָל? אויף בראָדוויי. 

ווען מען האָט זיך אלע צוזעצט ביים טיש האָבען די צוויי קעל- 
נער אָנגעהויבען צו סערווירען די פיש. דער סטואַרד איז געשטאַ- 
נען אין א ווינקע? און זִיך צוגעקוקט װאָס דאָ װעט פאָרקומען. 

ער האָט נגעזעהן װוי די מיטגליעדער האָבען צוערשט זיך אָנגעקוקט 

איינע די אנדערע. נאָכדעם האָבען אייניגע געמאַכט מוטה און 
אריינגעשטעקט דעם נאָפּע? אין די פיש, אָבער באלד האָבען זיי זיך 
גענומען קרימען, און האָבען ניט געגעסען. אַנדערע האָבען פער- 
זוכט און געמאַכט אַ זויערען פּנים אזוי װוי זיי װאָלטען פערזוכט 
ווער ווייס װאָס. איינינע האָבען צוגעטראָנגען אַ שטיקעל פיש צום 
נאָז, דאָס אַ שמעק נעטהאָן און צוריק אַװעקגעלײיגט אויפ'ן טעלער. 

, דאָס זיינען אַלֶע אידען, אידען, אידען !" האָט געזאָגט דער 
דייטש צו זיך אליין,. ‏ זיי ווייסען נוט װאָס דאָס איז, און זיי 
שמעקט דאָס בעסער וי אלעס אין דער וועלט, נור זיי ווילען בלאָפען 
אַז זיי זיינען ניט געװאָוינט צו דעם, אַז זיי קענען דאָס ניט עסען !* 

בלויז פיער מיטגליעדער פון די נאַנצע פיערציג האָבען געגע- 
סען די געפילטע פיש און געשלונגען מיט אַפּעטיט. אז זיי זיינען 
פערטיג געװאָרען, האָבען זיי צוגערופען דעם סטואַרד און איהם גע- 
פרעגט וי דאָס הייסט אַזאַ געריכט און װי מען מאַכט דאָס. זיי 
האָבען נאָך אַזױנס אין זייער לעבען ניט געגעסען. עס איז אזוי גע- 
שמאַק. זיי װאָלטען אזעלכע פיש אויפגעגעסען אַ גאַנצע שיסעל! 
; האָבען זיי געזאָגט. 

דער סטואַרד האָט זיי ערקלערט אין דיזע ווערטער : 

,דאָס איז אַ אידישע געריכט און עס הייסט געפילטע פיש. 
אויב איהר ווילט וויסען װי מען מאַכט עס, װעל איך אַהער אריינרו- 
פען די קעכין, װעט זי אייך ערקלערען וי מען ריכט דאָס צו." 

עס פערשטעהט זיך, אַז דיזע פיער דזשענטעלמען װאָס האָבען 
די געפילטע פיש געגעסען און האָבען ערקלערט, אז דאָס איז די 
בעסטע זאך אין דער וועלט, זיינען געווען קריסטען. 
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דער פטואַרד איז אוועק נאָך העסטער סטריט און האָט דאָרט 
אויסגעזוכט אַ אידישע קעכין. ער האָט זיך מיט איהר בעדונגען 
פּאַר אַ טאָג ארבייט, און ער האָט איהר געהייסען קומען צו איהם 
אין קלוב-הויז ואס הייסט , דער ווייסער אָדלער", 

ווען די אידענע איז געקומען, האָט איהר דער סטואַרד אריינגעי, 
פיהרט אין קיך און האָט צו איהר געזאָגט : : 

,מיר דארפען האָבען פערציג פּאָרציאָנען געפילטע פיש, אט 
אַזױ װוי אי אידען עסען אום זייער שבת. אָט דאָ איז די פיש און 
דאָ איז א גרויסער מולטער, און דאָ זיינען ציבעלעס, און דאָ איז פע- 
פער,. דאָס איז פאר אידישע לייט." 

די קעכין האָט זיך גענומען צו דער אַרבײיט. דער פראנצויזי* 
שער שעף האָט זיך נייגעריג צוגעקוקט וי זי האָט צושניטען די פיש, 
פון די שטיקער אראָבגענומען די הויט, און נאָכדעם וי זי האָט צו- 
האַקט די פיש מיט ציבעלעס און מיט פעפער מיט אַ ביסעל װאַסער 
צו דעם, האָט די קעכין צוריק אָנגעשטאָפּט די שטיקער הויט פון רי 
פיש מיט דעם צוהאַקטען שטאָף. ביי דעם פראנצויז איז עס גע- 
ווען אַ נייעס. ער האָט דערנאָך געזעהן וי די פרוי האָט ביי'ם קאָ- 
כען געלייגט געווירצען און ראָזשינקעס. דעם פראנצויז איז געגאַנ- 
גען די סליונע פון מוי?. ער האָט זיך קוים דערווארט ביז די פיש 
איז פערטיג געװואָרען, און אז עס איז שוין פערטיג געװאָרען, האָט 
ער אַ כאַפּ געטהאָן א שטיק פיש און דאָס איינגעשלונגען. 

,צװאַנציג יאָהר אז איך בעשעפטיג זיך אלס שעף און איך 
האָב נאָך אזעלכע געשמאַקע פיש אין מיין לעבען ניט פערזוכט", 
האָט דער שעף געזאָגט אין א געבראָכענעם ענגליש צו דער אידישער. 
קעכין. 

כאַפּט דיך דער קאַדיק, דו טריפה'נע האַלז !" האָט די אידענע 
געזאָגט אין דער שטי?. ווייס איך װאָס דו רעדסט צו מיר! 
מיט'ן דייטש איז נאָך װוי עס איז, אָבער דיין לשון פערשטעה איך 
שוין גאָר ניט." 

דער פראנצויז האָט דאַן גענומען ביי זיך איינשרייבען אויף אַ 
שטיקעל פּאַפּיער דע גאנצען רעצעפּט װי מען מאַכט פיש, װי ער 
האָט דאָס אַלֵיין צוגעזעהן, כדי ער זאָל ניט פערגעסען. 

אין אבענד, צום מאָהלצייט, זיינען אַלע מעמבערס געקומען 


58 דאָס גאָלדענע לאַנד 


אַרײן, קלובען וואו מען נעהמט זיי יא אריין, און קלובען װאָס בע- 
שטעהען אין גאנצען פון אירען. 

איינער פון דיזע קלובען איז בעקאַנט אַלס , דער ווייסער אֶך- 
לער". די קלוב-הויז געפינט זיך איבער אַ גרויסען קאפיי, און איז 
פערציערט אויפ'ן רייכסטען אַרט : טעפּיכער פון סיריען, בראָנזענע 
פיגורען פון פראנקרייך, סאָפּאַס און טאַבורעטען פון טירקיי, -- 
מיט איין װאָרט : פון אַלע לענדער אין דער וועלט האָט מען גע- 
בראכט די בעסטע זאכען צו פערפּוצען די שעהנע צימערען פון דעם 
, ווייסען אָדלער", דאָס איז ווייל די מיטגליעדער פון , ווייסען אָר- 
לער" זיינען מענשען מיט גרויסע קאַפּיטאַלען, ביי וועמען געלד איז 
פעררעכענט וי שפּענער. אין דער קלוב-הויז איז דאָ אַ גרויסאר- 
טינע קיך, אַ גערוימער עס-צימער, און בעטלעך צו שלאָפען, אויב אַ 
מיטגליעד האָט קיין חשק צו געהן אַהיים. די קלוב-הויז ווערט 
אויפגעפּאַסט און בעזאָרגט פון אַ סטואַרד, אַ שעף, און אַ פּאָאָר קע?- 
נער,. דער סטואַרד, וועלכער האָט צו בעזאָרגען אַלֶעס נויטהיגעס 
פאַר די בעקוועמליכקייט פון די קלוב-מיטגליעדער, איז אַ דייטש ; 
דער שעף, וועלכער גיט זיך אָב מיט דער קיך, איז אַ פראנצויז ; און 
די צוויי קעלנער זיינען טשעכען. 

דער סטואַרד איז א פערביסענער אַנטיסעמיט. באַלד װי ער 
איז אָנגעקומען אין דעם , ווייסען אָדלער", האָט ער בעקומען אַ פער- 
דאכט, אז צווישען די מיטגליעדער געפינען זיך אַ סך אידען. ער 
האָט אָבער ניט געקענט דערגעהן אויף ריכטיג וויפיעל עס זיינען דאָ 
אידען און וויפיע? ניט אידען. דער סטואַרד אַליין האָט גערעדט 
אַ געבראָכענעם ענגליש און האָט זיך נאָך ניט גענוג אַמעריקאַניזירט 
אום צו דערקענען אַ אידישען אַקצענט אין ענגליש. די מיטגליע- 
דער פון , ווייסען אָדלער" האָבען אַלע גערעדט אַ בעסערען ענגליש 
פון איהם, און זיינן געווען פאָלקאָמען אמעריקאניזירט אין זייערע 
מאַניערען און אין זייער האַלטונג. 

אָבער דער דייטש, דער אַנטיסעמיט, האָט זיך דאָך אריינגע- 
נומען אין קאָפּ, אז ער מוז אויסגעפינען אויף ריכטיג אויב עס זיינען 
דאָ אידען אין קלוב, און וויפיעל איז זייער צאָה?. ער האָט גע- 
טראַכט און געטראכט פון פערשיעדענע פּלענער. ענדליך האָט ער 
זיך א זעץ געטהאָן אין קאָפּ -- ער האָט שוין אַ פּלאַן ! 
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ווער עס האָט נגעלד, ער עס ליעבט א לוסטינען, פרעהליכען 
לעבען, דער געהט אויף בראָדוויי ; װוער עס האָט ניט קיין געלד, און 
האָט ליעב צו זעהן כאָטש וי אַנדערע לעבען -- דער געהט אויך אויף 
בראָדוויי. 

וויי? בראָדוויי איז דער צענטר פון ניו יאָרק, די האַרץ, דער 
פּולס פון דער גרויסער שטאָדט. ביי טאָג קאָכט עס און רוישט עס 
דאָרט פון די מענשען, װאָס מאכען געלד, װאָס שאַפען אוצרות, װאָס 
בויען פערמעגענס ; ביינאַכט קאָכט און רוישט דאָרט פון די זעלבע 
מענשען װאָס קומען אַהין אויסברענגען די געלדער, די אוצרות, און 
די פערמעגענס װאָס זיינען געשאַפען געװאָרען ביי טאָג. 

ביי טאָג ניסט זיך אויף בראָדוויי. שווייס, און ביי נאַכט -- 
שאַמפּאַניער. 

טהעאַטערע, טרינק-הייזער, גרויסארטיגע האָטעלען, רעסטאָ- 
ראנען, ווייב, וויין און געזאַנג -- אָט דאָס איז בראָדװויי, די גרעס- 
טע, רייכסטע און לעבעדיגסטע גאַס פון ניו יאָרק. 

און אונזערע אידען פעהלען דאָרט אויך ניט. מען געפינט זיי 
אין די לאָזשעס פון די טהעאַטערע. מען געפינט זיי אין די שפּיי- 
זע זאַאַלען פון די נגרעסטע האָטעלען, מען זעהט זיי ביי די טישלעך 
פוּן די גרויסע , קאַפייס", מען בעגעגענט זיי מאַכענדיג קפיצת הדרך 
אין אָטאָמאָבילס, מען בעגעגענט זיי מיט ווייבער און טעכטער אויס- 
געפּוצט אין זיידענס און אין בריליאַנטען. מען הערט זייער איריש 
ריידען אין די אָפּערא הייזער, אין שענלי'ס און אין שעררי'ס. ‏ מיט 
איין װאָרט -- אונזערע אידען זיינען איבעראַל. 

אויך אין די אַריסטאָקראטישע קלובען געפינט מען זיי. קלובען 
זיינען דאָ אַ סך אויף בראָדוויי װאָס טראָגען פערשיעדענע קלינ- 
גענדע נעמען: קלובען פאר ליעבהאָבער פון קונסט, קלובען פאַר 
ליעבהאָבער פון קאָרטען שפּיעלען, קלובען פאר געשעפטס לייט, 
קלובען פאַר ליידיג-געהער, קלובען וואו מען נעהמט קיין אידען ניט 
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אויף מאָרגען, ווען זיי זיינען גענאַנגען פון האָטעל אין שוהל, 
האָט מיסטער לאַטקע געזאָגט צו מיסטער גולאַש : 

,ס'איז אַן אומזיסטע אַרבײיט. פון אידישקייט קען מען ניט 
ענטלויפען. סאַי דו װוילסט, סאַי דו װוילסט ניט -- אַ איד מוזטו 
זיין !" 


3 4 ואל 2 וט ר 


עה ער ןא 2. 
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און אום צו נגעבען זיי בעסערע בעווייזע, האָט ער פאר זיי גע" 
נומען זינגען כ? נדרי. 

די צװויי פריידענקער האָבען זיך דערווארעמט. עס האָט זיי 
אָנגעהויבען ציהען ערגעץ -- זיי האָבען אַליין ניט געוואוסט וואוהין. 
זיי האָבען זך געלאָזט װאַנדערען איבער'ן שטעדטעל. אַלעס איז 
געווען שטי?,. געשעפטען זיינען געווען געשלאָסען, זעהר וועניג 
מענשען האָט מען געזעהן אין גאס. 

אַזױ זיינען זיי געגאַנגען ביז זיי זיינען אָנגעקומען נעבען דער 
שוה? , קאָנגרעגײישאָן בני אמונה דק"ק ציענווי?". דאָ האָבען זיי 
זיך אבגעשטעלט, געקוקט מיט אָפּענע מיילער און געשמייכעלט. 

דאָס איז געווען אַ קליינע געביידע, בלויז פון איין עטאַזש. 

,איך בין טשיקאַװע אריינצוגעהן און זעהן װאָס די פינסמער- 
ליננע טהוען דאָרט", האָט געזאָגט מיסטער לאַטקע. 

, לאָמִיר אַריין", האָט געענטפערט מיסטער גולאַש. 

אריינקומענדיג האָבען זיי זיך געשטעלט ביי דער טיהר, וועל- 
כע איז געווען אָפען. זיי האָבען בעמערקט אז אין דער שוה? געהט 
אָן אַ גרויסע טרעװאָגע. ‏ דער שופר איז געווען עפּעס ניט אין אָרך- 
נונג. אכט פון די שטאַרקסטע אידען אין ציעגוויל האָבען פּרובירט 
בלאָזען, עס איז אָבער ניט געגאַנגען. 

,לאָזט מיר", האָט מיסטער לאַטקע אַ זאָג געטהאָן הויך דורף 
דער טיהר צום עולם. ‏ איך קען בלאָזען שופר." 

אַלֶע האָבען די צוויי פרעמדע בעזוכער אָנגעקוקט פערוואונ" 
דערט. מיסטער לאַטקע איז צוגעגאַנגען צום עמוד, גענומען דעם 
שופר און אָנגעהויבען בלאָזען אזוי גוט װוי אַן אַלטער ערפאהרענער 
תוקע. דער עולם איז געווען ענטציקט. 

,גיב מיר אַ וויילע דעם שופר", האָט זיך געבעטען מיסטער 
גולאַש. , איך װעל דיר צייגען, אַז איך קען בלאָזען נאָך בעסער פון 
דיר.* 

מיסטער לאַטקע האָט איהם געגעבען דעם שופר און מיסטער 
גולאַש האָט פאָרטגעזעצט די תקיעות מיט דעם זעלבען ערפאָלג. 

נאָך די תקיעות זיינען זיי שוין פערבליבען אין שוהל. עס האָט 
שוין ניט געפּאַסט אַועקצונעהן נאָך דעם גרויסען כבוד װאָס מען 
האָט זיי אָבגעגעבען. 
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פון דעם יום הדין ערגעץ אין אַ פרייעם אָרְט. זיי זיינען ערב ראש 
השנה אָבגעפּאָהרען נאָךְ ציענווי?, אַ קליין שטעדטעלע, צעהן מייל 
ווייט פון באָקװי?,. דאָרט זיינען זיי פערפאָהרען אין אַ גוי'אישען 
האָטעל, וואו זיי האָבען געהאָפט , איבערצוקומען" די צוויי טעג 
ראש השנה, וי זיי געפעהלט. 

ציענוויל איז אַ קליין שטעדטע? און אין סעפּטעמבער, ווען די 
לעצטע זומער דאַטשניקעס פאָהרען אַװעק, איז דאָרט שטאַרק או- 
מעדיג. אונזער צוויי פריידענקער איז געװאָרען שטאַרק לאַננוויי- 
ליג. זיי זיינען ארויס אויףּ דער וועראנדא, פעררויכערט סיגארעט- 
לעך און גענומען גענעצען. מיסטער לאַטקע האָט אָנגעהויבען צו 
ברומען עטװאָס אונטער'ן נאָז. 

,װאָס זינגסטו ?" האָט געפרעגט מיסטער גולאַש. 

,כבקרת רועה עדרו", האָט מיסטער לאַטקע געענטפערט. 

אָט דאָס איז ביי דיר א כבקרת ? עס האָט אַ טעם וי איף 
ווייס ניט װאָס ! אָט, לאָז מיך, װועל איך דיר זינגען אַ כבקרת." 

און מיסטער גולאַש האָט זיך צולאָזט אויף זיין קו?'יכעל און 
גענומען זינגען אַ ,כבקרת", אָבער טאַקי מיט האַרץ. און וועהרענר 
ער האָט געזונגען האָט איהם מיסטער לאַטקע אונטערגעהאָלפען. 

,ניט אַזױ", האָט זיך דערהערט אַ דריטע שטימע זינגענריג, 
מאַ-אַה-אַה, מאַה-אַאַאַדװיר, אַייאַי, ציי-איי-צאנו, אִי, אִי, אִי,, תחת 
שבטו און נאָכאַמאָל : מאַדאַה-מעביר".... 

מיסטער לאַטקע און מיסטער נולאַש זיינען איבערראַשט גע- 
װאָרען,. דאָס האָט געזונגען מיסטער סמיטה דער בעל הבית פון 
דעם האָטעל, וואו זיי זיינען איינגעשטאַנען, ער איז גראדע אָנגע- 
קומען אויף דער וועראנדא, ווען זיי האָבען געזונגען. 

,וואונדערט זיך ניט'", האָט ער געענטפערט אין ענגליש, 
איידער די אידען פון דיזער שטאָדט האָבען געהאַָט אַן איינענע 
שוהל, פלענען זיי אָבהאַלטען זייער נאָטעס-דיענסט אין דעם גרויסען 
טאַנץדזאַאַל פון מיין האָטע?, צוועלף יאָהר האָבען זיי ביי מיר 
געדאַװוענט אין זייערע גרויסע ימים טובים ראש השנה און יום" 
כפּור,. איך פלעג זיך צוהערען צו זייער זינגען און האָב זיך אויס* 
געלערענט אַ סך פון זייערע נגונים. 


איבּער גװאַלד בּיזמו א איד 


בעל כרחך אתה חי, איכער נװאַלד לעבסטו און -- איבער 
גװאַלד ביזטו אַ איד ! 

באָקװוי? איז אַ ‏ שטעדטעל אין שטאַאַט נודזשערזי, װאָס פער- 
מאָנט בסך הכ? ביי צװאַנציג טויזענד איינװאָהנער, דאָס איז לויט 
די אָפיציעלע פאָלקס-צעהלונג. אָבער קומט מען דאָרט אין די אי- 
דישע גאַסען מיינט מען, אַז אידען אַליין געפינען זִיךְ דאָרט ביי 
דרייסיג טויזענד, זיי זיינען קיין עין הרע פו? אין די נאַסען, אין 
מאַרק, ביי די קליינע שטופּ-וועגעלעך און ביי די פערד-און-װאָגענס, 
מיט וועלכע מען פאָהרט ארום קויפען אַלטװאַרג. שוהלען, שוה?- 
כעלעך און מנינים געפינען זיך אֶהן א צאָה?. מען דאַװענט אין איי- 
גענע שוהלען, מען דאווענט אין פּריװאַט-הײיזער, מען דאַװענט אי- 
בער ביער-שענקען און פערד-שטאַלען. אַ חוץ דעם זיינען דאָ דריי 
תלמוד תורה פעראיינען װאָס קאָנקורירען איינע מיט די אַנדערע, אַ 
האַלב דוצענד װאָה?טהעטיגע פעראיינען פון פערשיעדענע זאָרטען, אַ 
פּאאר לאָדזשען, צוויי חברות קדישא און נאָך אַ גרויסע צאָה? קליי- 
נע און גרויסע פעראיינען. כמעט יעדער איד אין באָקוויל? אין 
עפּעס אַ בעאַמטער אין אַ חברה. אויב ער אין ניט א פּרעזידענט, 
איז ער אַ פינאַנץ פעקרעטער, אָדער אַן אַנדער זאָרט מאַכער. עס 
איז דאָ כבוך פאר כ? ישרא?. און עס זיינען דאָ גענוג רבנים, 
מלמדים און שוחטים צו בעפרידיגען אַ אידישע קהלה װאָס איז זעקס 
מאָל אזוי גרויס וי באָקװיל, 

עס פערשטעהט זיך, אז אין אזא אידישע שטאָדט האָט די 
סטרא אחרא קיין שליטה ניט געקענט האָבען. דער דריי פערטעל 
דוצענד , פריידענקער" װאָס האָבען זיך דאָרט געפונען, האָבען מורא 
געהאַט דעם קאָפּ אויפצוהויבען. 

איינמאָל, אַ פּאָאר טעג בעפאָר ראש השנח, האָבען צוויי פריי- 
דענקער פון באָקוויל, מיסטער גולאַש און מיסטער לאַטקע, בעשלאַ- 
סען אַװעקצופאָהרען פון שטאָדט און צו פערברענגען די צוויי טעג 
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,נאָךּ זיעבען !!!" האָט דער פּרעזידענט אויסגערופען מיט 
שרעק. 

יעס, נאָךְ זיעבען זינגער, אויך מיט דאָפּעלטע שכירות". 

,אונזער שוהל װעט עס ניט אויסהאַלטען", האָט דער פּרע- 
זידענט גענומען ריידען ווייכער,. , מיר דאַרפען נאָר ניט אַזױ פיעל 
זינגער. מיר האָבען שוין אַזױ אויך צופיעל. מיר קענען ניט, 
מיר קענען ניט !" 

,סטאַפּ דהי סאָירוויס !" (שטעלט איין די גאָטעס-דיענסט !) 
האָבען ביידע דעלעגאַטען בעפּאָהלען די משוררים. מיר ערקלעהרען 
דיעזע שוה? פאר סקעב. איהר טאָרט דאָ ניט זינגען". 

דער פּרעזידענט האָט געזעהן אַז עס איז גאָרנישט צו מאַכען 
מיט די ערלים, האָט ער זיך אונטערגעגעבען, און אין שוהל זיינען 
געווען 15 משוררים. אַכט האָבען געזונגען און זיעבען זיינען גע- 
זעסען און געשוויגען, און געטראַכט פון דעם טאָג ווען זיי וועלען 
אָבנעהמען דאָפּעלטע שכירות פאַר גאָרניט. 

 * + 

מאָראַל: לאָמִיר לאָזען די גוים פיהרען אונזערע אידישע 

געשעפטען, וועלען מיר אין זייער זכות זיין ,אל ראַיט", 


| 
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אַ יוניאָן !" האָבען די אידען געזאָגט איינע צו די אַנדערע. 

,מיר זיינען געקומען יוניאָניזירען די שוהל", האָבען די צוויי 
גוים געזאָגט, 

,יוניאָניזירען די שוה? !" האָבען די אידען נאָכגעזאָגט איינע 
צוּ די אַנדערע". 

אַ שרעק האָט אַלעמען אַרומגענומען. אין דער שוהל האָבען 
געדאַװוענט אַ היבשע ביסעל פאבריקאַנטען װאָס האָבען געוואוסט 
דעם טעם פון ,װאָקינג דעלעגייטס", און פון , יוניאָניזירען". 

,שאָו יור טיקעטס", (ווייזט אייערע בילעטען), האָט איינער 
פון די דעלעגאַטען גענעבען אַ בעפעה?ל צום עולם. מיר וילען 
זעהן אויב זיי זיינען געדרוקט אין אַ יוניאָןדדרוקעריי", 

דער שמש פון שוה? איז צוגעגאַנגען און געצייגט אַ פּאָאָר 
שוה? טיקעטס. יא, זיי האָבען געטראָגען דעם שטעמפּעל פון דער 
יוניאָן. 

,אָלראַיט" (גוט), האָט געזאָגט דער ערשטער דעלעגאַט. 

,עצט", האָט זיך געווענדעט דער צווייטער דעלענאַט צו די 
משוררים װאָס זיינען געשטאַנען אַרום חזן. ‏ צייגט מיר אייערע 
יוניאָזדקאַרטען". 

,מיר האָבען ניט, מיר בעלאַנגען צו קיין יוניאָן". 

,אוב אַזױ מוזט איהר בעלאַנגען", האָט דער ערל געזאָגט, 
,אָט דאָ האָט איהר יוניאָן-קאַרטען, און איהר זייט פון יעצט אָן 
יוניאָן-לייט". 

ער האָט יעדען איינעם פון זיי גענעבען אַ קאַרטעל. 

,אייערע שכירות זיינען יעצט דאָפּעלט", האָט צוגעגעבען 
דער דעלעגאַט. 

דאָ איז צוגעגאַנגען דער פּרעזידענט פון שוה? מיט אַ פּראָי 
טעסט : 

עצט איז ניט די צייט צו העכערען די שכירות. איהר 
שטערט אונז. אונזער שוה? קען ניט אויסהאַלטען צו צאָהלען אַזױ 
פיעל געלר". 

,דאָס איז ניט מיין דאנה", האָט געענטפערט דער אירלענ- 
דער. , אונזער יוניאָן פון קאָהר-זינגער האָט בעשלאָסען אַז איהר 
מוזט פּערדאָפּלען די שכירות און צונעהמען נאֶךְּ זיעבען זינגער", 
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אַ סטרייק צו כל-נ-רי 
אויב איהר ווילט, איז דאָס ניט אַ אט 


יום כפּור אבענד. דער עולם איז געשטאַנען און זיך צוגע- 
הערט צו די טענער פון כל נדרי וועלכע זיינען געגאַנגען העכער און 
העכער, אַזױ וי זיי װאָלטען קלעטערען אויף אַ לייטער װאָס געהט 
אַריין אין הימעל. די גרויסע יום כפּור ליכט האָבען געװאָרפען 
זייער שיין אויף די מענשליכע פינורען װאָס זיינען געשטאַנען אין 
זייערע ווייסע קיטלען און טליתים. די לאַנגע אונגעהויער גרויסע 
און בלוטיגע היסטאָריע פון אַ פאָלק האָט זיך װיעדערהאָלט אין 
דעם אַבענר. 

,דאנדרנא" האָט דער חזן אויסגעזונגען און געגעבען אַ ציה 
זיין שטימע אין דער הויך. ,ודאשתבענא" האָט ער אויסגעזונגען 
אַרונטערלאָזענדיג זיין טאָן. 

אַ זיפץ האָט זיך אַרױסגעריסען פון פיעלע הערצער, 

, מיום כפּורים זה" -- די טענער האָבען װיעדער געקלעטערט 
העכער און העכער, און דער עולם האָט מוטהיג אונטערגעברומט, 
צוגעהאָלפען. 

מיט אַ מאָל האָט זיך געהערט אַ געדרענג ביים טהיר, אַ שוש- 
קעריי, און אַלֶעס איז באַלד שטיל געװאָרען. 

דער גאַנצער עולם האָט געקוקט צום טהיר סיט אָפּענע מיי" 
לער, פערוואונדערט און אַ ביסעל מיט שרעק, 

דער חזן מיט די משוררים זיינען געװאָרען שטיל. 

אין שוה? האָבען זיך בעוויעזען צוויי גרויסע געזונדע גוים, 
אַמעריקאַניזירטע אירלענדער, און האָבען זיך פאָרגעשטעלט אַלס 
ישלוחים פון אַרבײיטער-יוניאָנס. נאָך זיי זיינען נאָכגעגאַנגען 7 
אידישע יונגע לייטלעך, בלאַסע און אויסנעמאָגערטע. 

,מיר זיינען װאָקינג דעלעגייטס !" האָבען זיך געמעלדעט רי 
צוויי גרויסע גוים, ‏ 


,װאָקינג דעלעגייטס ! װאָקינג דעלעגייטס ! דעלעגאַטען פון 


אט 


- אָנגעלערענט 4 
:דיג, ,האָב איך ניט געזאָגט אַז איהר דאַרפט זיך נאָך אַמע- 
יזירען ? איהר האָט די גאַנצע צייט זיך אויפגעפיהרט ניט 
ציוויליזירטע מענשען. אט האָט איהר בעקומען אָנגעלערענט !" 
| = ,אוֹן איך האָבֿ געלערענט אַן אַנדער זאַך", האָט געזאָנט אַ 
- יונגער ראַבינער װאָס איז אויך געווען אין דער געזעלשאַפט. , איך 
האָב געלערענט אַז מיר זיינען ניט דייטשען, ניט רוסען, ניט רו' 
נער, ניט גאַליציאַנער און ניט אַמעריקאַנער היברוס, נור אידען. 
קעלנער האָט עס אונז היינט דייטליך ערקלעהרט. איך געה 
ייק איהם געבען אַ שעהנעם טרינק-געלר !* 
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,אַלְץ איהר! אַלְץ איהר רוסישע!" האָט אויסגערופען אַ 
דריטער. , פון וועמען האָט איהר בעקומען אייער ערשטע ביסעל 
בילדונג אויב ניט פון אונז נאַליציאַנער ? סיר האָבען אייך גע- 
שאַפען אַ השכלה-בעוועגונג. ווען ניט מיר גאַליציאנער, װאָלט 
איהר רוסישע נאָךְ געלעבט אין פינסטערען פאַנאַטיזמוס און אונ- 
וויסענהייט". 

,גוט געזאָגט !" האָט אויסנערופען אַ פערטער. ,בראַװאָ! 
איך האָב ליעב צו הערען א מאָל אַן אמת װאָרט. די רוסישע 
האָבען מאָנאָפּאָליזירט די סימפּאַטהיע װאָס די װעלט האָט נאֶך 
פאַר אידען,. מיר רומענער ווערען אויך אַזױ פערפאָלנט װי די 
רוסישע, ביי אונז קומען אויך פאָך פּאָנראָמען, אָבער קיינער האָט 
נאָך געזעהן אַ פאָנד פאַר אונזערע רומענישע. אַלעס נעהמען צו 
די רוסישע. איך פערזיכער אייך, אַז אונזערע רומענישע זיינען 
פיעל? אַדעלער און פעהינער פאַר די רוסישע. אַ רומענישער איד 
איז אַ טיפּ פון אַ ריכטיגען דזשענטעלמאַן". 

,איהר דאַרפט זיך אַלֶע צוערשט אַמעריקאַניזירען", האָט אַ 
פינפטער בעמערקט. ‏ איהר װאָס זייט געבוירען אין דער פרעמד 
מוזט נאָך צוערשט זיך גוט צופּאַסען צום קלימאַט און צו די לע- 
בענס-אומשטענדען אין דיעזען לאַנד. איהר מוזט נאָך פיעל לער- 
נען אום צו זיין גלייך מיט אונז אַמעריקאַנער אידען" (, אַמעריקאן 
היברוס"). 

די אַנדערע האָבען אויך גערעדט פאַר דעם צד און פאַר יענעם 
צד, מען האָט גערעדט הויך, זיך געאַמפּערט, און איבערגעשפּאַרט 
איינער דעם אַנדערען. 

א שטונדע איז מען אָבגעזעסען. נאָכדעם האָט מען זיך אוים- 
געהויבען צו געהן אַהיים. דער ,אַמעריקאַנער היברו" האָט בע- 
צאָהלט די רעכנונג. דאַן איז צוגעקומען דער הויפּט-קעלנער און 
האָט געזאָגט אין אַ גאַנץ געלאַסענער שטימע : 

,סער ! איך דאַנק אייך און אייערע פריינדע פאַר אייער 
בעזוך, אָבער מיר װאָלטען אייך בעטען אונזער פּלאַץ מעהר ניט 
בעלעסטיגען. אונזער געשעפט קען רואינירט ווערען ווען דיעזע 
מענשען וועלען דאָ ווערען אָפּטע בעזוכער. גוט נאַכט!" 

איהר זעהט", האָט געזאָגט דער אַמעריקאַנער , היברו" אַרױס* 
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די נייע נעסט אַ טיש. קענטיג אַז ער האָט זיי געװאָלט פעררוקען 
ערגעץ אין אַ ווינקעל. 

ווען די נייע בעזוכער האָבען זיך צוזעצט, האָבען זיי גענומען 
ארומקוקען דעם פּלאַץ,. זיי האָבען זיךּ געדרעהט אין זייערע שטוה- 
לען, געקוקט רעכטס, געקוקט לינקס, אַריינגעקוקט יעדען גלייך אין 
פּנים אַרין, און דערביי גערעדט צווישען זיך, זיך געווערטעלט, גע- 
מאַכט וויטצען. 

דער הויפּט-קעלנער האָט אָנגעהויבען זיך צו בלאָזען און ער 
האָט גענעבען בעפעהלען צו די קעלנער מיט עפּעס אַ בייזען טאָן. 
די קעלנער האָבען בייז געװאָרטשעט אויף די אָמניבוסען", די 
אונטער-קעלנער. אַלֶע בעדיענער זיינען עפּעס געװאָרען אונצו- 
פריעדען, בייז. 

די נייע געסט האָבען דאָס אַלעס געהערט וי די פאַר אַ- 
יאָהריגע תוכחה. זיי האָבען זיך געאָרדערט קאַװיאַר, קעז און 
ביער,. דערביי האָבען זיי אָנגעפיהרט זייער געשפּרעך, גערערדט 
האָבען זיי ענגליש, נור יעדער איינער פון זיי האָט דאָס גערעדט 
מיט אַ בעזונדער אַקצענט. 

,עס איז יעצט אַ פעסט בעשטעטיגטער פאַקט, אַז .די צוקונפט 
פון אַמעריקאַנער יודענטהום ליעגט אין די הענד פון די רוסישע 
אידען", האָט איינער געזאָגט. ,די רוסישע אידען פערנעהמען 
יעצט דעם פּלאַץ װאָס די דייטשע אידען האָבען געהאט אַ מאָל 
אין אַמעריקאַנער דענטהום". 

,איילט זיך ניט", האָט זיך אָבגערופען אַן אַנדערער. , מיר 
דייטשען (װוי דזשאָירמענס) לאָזען נאָך ניט אָב אונזער פּלאַץ אַזױ 
גיך. די פּערװאַלטונג פון די גרויסע צדקה אַנשטאַלטען, די יתומים 
יאזילען, די האָספּיטעלער און אַנדערע צדקה געזעלשאַפטען מוזען 
פערבלייבען אין אונזערע הענד. נור מיר דייטשען קענען פיהרען 
אַלעס אין אָרדנונג. סיסטעם איז אַ דייטשע זאַך". 
: ,אין דעם וועלען מיר אייך איבערטרעפען אין אַ גאַנץ קורצער 
= צויט", האָט געזאָנט דער ערשטער. , אייך דיייטשע אידען פעהלט 
אַ ביסעל האַרץ צו אייער סיסטעם. מיר רוסישע אידען ועלען 
- אַרײינברײנגען לעבען און געפיה?ל אין דעם קאַלטען מעכאַניזם פון 
אייערע אָרגאַניזירטע װאָהלטהאַטען". 
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אָנגעלערענט 


עס איז געווען אַ וויכטיגער אידישער קאָנפערענץ אין ניו- 
יאָרק, ביי וועלכען עס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען פאָרשטעהער 
פון דעם אָרימען אידישען קווארטא? , דאון-טאַון" און פאָרשטעהער 
פון דעם רייכען קווארטא? ,אַפּיטאַון", יאַסי מיט בערדיטשעוו, 
קראקוי מיט מינסק, און , יאַהודים" מיט , אונזערע אידען". 

דער קאָנפערענץ איז אָבגעהאַלטען געװאָרען אִפּ טאַון. נאֶך 
דעם װוי דער זיצונג האָט זיך געענדינט, האָט זיך די פערזאַמלונג 
צוטהיילט אין גרופּען, און יעדע גרופּע איז זיך גענאַנגען איהר 
וועג. די צום טראמוויי אָדער האָכבאַהן, די און יענע אין אייגענע 
אױיטאָמאָבילס, 

די עקזעקוטיוו קאָמיטע פון דער קאָנפערענץ, וועלכע איז 
בעשטאַנען פון פאָרשטעהער פון די פערשיעדענע עלעמענטען װעל- 
כע איך האָב פריהער אויסגערעכענט, האָבען ביים אַרוסגעהן, גע- 
נומען טראַכטען וואוהין צו נעהן עפּעס צו געניסען און דערביי 
אויך האָבען א שטיקעל שמועס. 

גראַדע ניט ווייט האָט זיך געפונען אַן אַריסטאָקראטישע 
,קאַפע" און רעסטאָראַן. אַהין איז אונזער קאָמיטע אַריינגעקומען. 

די , אָפּטאַונער" זיינען געגאַנגען פאָראויס, די , דאונטאַונער" 
זיינען נאָכגעגאַנגען פּאַװאָלינקע, זיך היטענדיג אַז זיי זאָלען זיף 
ניט פערטשעפּען אָן אַ טיש, אָדער אָן אַ קעלנער. 

ביי די טישען זיינען געזעסען העררען און דאמען, אויסנע- 
פּוצט אַזױ וי צו אַ באַל, דאָס האָט מען געגעסען נאָכ'ן טהעאַטער 
אָדער נאָך דער אָפּעראַ. 

די נייע בעזוכער האָבען צונעצוינגען די אויפמערקזאַמקייט 
פון די זיצענדע, וועלכע האָבען כלומרשט זיי ניט בעמערסט און 
דאָך געקוקט אויף זיי. דער הויפּט-קעלנער, אַ קורצער, אַ דיקער, 
וי אַן אָבגעפּאַשעטער שװואַרצער קאָטער, איז צוגעלאָפען אָנציינען 
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שטעהן די ענגליש װאָס די קינדער פלעגעז צו איהם ריידען. די 
קינדער פלעגען איהם אָבנעבען אַ חלק פון זייערע סענדוויטשעס, 
, קייק, קענדי און אַפילן טשואינג-גאם. זֵיי פלעגען אויףּ איהם 
ירייטען. איהם טראַקטירען מיט סאָדא-װאַסער און שטיקלעך צוקער. 
! מיט איין װאָרט, , יאֶשקע" דער הונד איז געװאָרען זייער ליעבלינג. 

אָט אַזױ האָט יאָשקע געלעבט צווישען אידען, ביז עס אין 
ענדליך געקומען אויף איהם אַ ביטערער סוף. 

איינמאָל, אין אַ זומערדיגען טאָג, ווען יאָשקע איז געלענען 
אין נאַס, זיך געװאַרעמט אויף דער זון און געביסען זיין עק וועל- 
כען פליענען האָבען שטאַרק געבאַדערט, איז צוגעפאָהרען אַ װאָגען 
מיט אַ פֹּאֶאֶר צעהנדליג הינד אין אַ שטייג. פון װאָנען איז אַרונ- 
טער אַ שטאַרקער מאַן, האָט אַ כאַפּ נעטהאָן יאֶשקען פון זיין גע- 
לענער מיט אַ נעץ, און איהם אַרײנגעװאָרפען אין װאָגען. 

דאָס איז געווען די געוועהנליכע אָבלאַװע װאָס די הינד- 
כאַפּער מאַכען, אין נאָמען פון דער שטאָדט-רעגיערונג, אויף הינ 
װאָס האָבען קיין אָפּיציעלען פּאַספּאָרט, 

פייטע? איז אַפילו געװאָרען שטאַרק אויפגעבראַכט װאָס מען 
האָט איהם גערויבט דעם הונד, אָבער ער האָט ניט געפונען קיין צייט 
צו נעהן אויסצולייזען זיין טרייען וועכטער. װאָס פון יאֶשקעו 
איז געװאָרען ווייס מען ניט אַקוראט. ואַהרשײינליך האָט מען 
איהם פערשלעפערט מיט כלאָראָפּאָרם און אַריינגעװאָרפען אין ים, 
װי מען טהוט מיט אַ סך היימלאָזע הינד,. לצים האָבען געזאָגט 
אַז די הינד-כאַפּער זיינען געווען אַגענטען פון דעם שיקאַגאָ'ר 
פלייש-טראָסט, און אַז דער אָרימער יאִָשקע איז פּערװאַנדעלט גע- 
װאָרען אין טריפה וואורשטלעך. 

װי די מעשה איז -- די קינדער פון דעם גענענד האָבען אַ 
פֿאַנגע צייט געבענקט נאֶךְ דעם ,נרינעם" הונד מיט וועלכען זיי 
האָבען אַמאָל געהאַט זעהר פיעל שפּאַס. און פייטעל, אַז מען דער- 
מאָהנט איהם יאָשקע, זאָנט ער : 

,אַזאַ סוף זאָל זיין פון אַלע אַנטיסעמיטען !" 
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בערשטלעך, קעמלעך מיט אַלע זיינע מכשירים און פּערפומען און 
האָט אַרױסגעצױגען ערגעץ נאֶךְ ברוקלין. ווען זיין הונד, האַנס, 
האָט געװאָלט נאָכגעהן דעם װאָגען װאָס האָט אַריבערגעפיהרט 
פריטץ'ס ווירטהשאַפט, האָט איהם פריטץ אַ בריק געטהאָן אין 
בויך און אויסגעשריען : 

,דו פערבלייב מיט די אידען !* 

אָט דאָס איז געווען דער נזר דין אויף האנס'ען, וועלכער איז 
געבליעבען אֶהן אַ בעל הבית, אֶהן אַ היים ! מיט טרויעריגע אוינען 
האָט דער פּערלאָזענער הונד געקוקט אויף דעם װאָגען װאָס פיהרט 
אָפּ אַלֶע זאַכען צו וועלכע ער האָט זיך אַזױ צוגעװאָהנט. נאָכדעם 
האָט ער מיט אַן אַראָבגעלאָזענעם קאָפּ זיך געשטעלט ביי דער 
טהיר פון פייטעל דעם קצב. 

פייטע? האָט דעם הונד מכבד געווען מיט אַ גאַנצע שיסע? 
שטיקלעך פלייש, קעפּלעך און פיסלעך און אַלערלײי שיריים. דער 
הונד האָט איצט אויפגעגעסען און דערנאָך די שיסע? אויסגעלעקט, 
און ווען ער האָט אַלֶעס אויסנעלעקט פון דעם שיסעל, האָט ער 
גענומען לעקען פּייטעל'ס האַנד, אַלס אַ צייכען פון דאַנקבאַרקײט, 

פייטעל האָט דעם הונד געגעבען אַ היים ביי זיך אין קעלער. 
האַנס האָט זיך גענומען צו לערנען זיין ראָליע אין אַ נייער נעזעל- 
שאַפט,. און דאָס איז איהם ניט געווען שווער. פריטץ האָט צו 
איהם גערעדט דייטש, און פייטעל האָט צו איהם גערעדט אידיש -- 
זעהר אַ לייכטער איבערגאַנג. האַנס האָט אָנגעהויבען איינצוזעהן, 
אַז אויף אַ מענשען מיט אַ באָרד לוינט זיך ניט צו בילען, ווייל אַ 
מענש מיט אַ באָרד גיט אָפּט אַ שטיקעל לעבער, אַ שטיקע? רויט 
פלייש, אַ שטיקעל וואורשט און אַ פעטען ביינדעל. אויך האָט 
ער ביי זיין נייעם בעל הבית געהאַט מעהר פרייהייט. האַנס האָט 
יעצט נעמענט אַרומגעהן אין גאַס און זיך לאָזען גלעטען און צערט- 
לען פון די קליינע קינדער אין דעם געגענד. 

די קליינע קינדער האָבען האנס'ען געגעבען אַ פריינדליכע 
אויפנאַהמע ביי זיין שליסען פריעדען מיט דעם אידישען קװאַרטאַל, 
זיי האָבען געענדערט זיין נאָמען האַנס אויף , יאָשקע" און מאַנכעס 
מאָל פלענען זיי איהם רופען ,דער גרינער הונד", ווייל דער אָרימער 
הונד האָט זיך ניט געװאָלט אַמעריקאַניזירען און פלעגט ניט פער" 


יאָשקע הונד: 4 
 {‏ אידישען פּעדלער. האַנס אין געווען דער שרעק פֿון דעם נעגענד. 
' אָבער פּלוצלונג איז געשעהן אַי זאָך פון וועלכע פריטץ דער 
! באַרבער האָט שיער בעקומען די אַפּאָפּלעקסיע. נעקסט צו זיין 
באַרבער-שאַפּ איז. געווען אַ ,סיידער שטובע" מיט אַ פערהאַנגענעם 
שוי-פענסטער. דאָס איז געווען פון יענעם טיפּ אויסגעלאַסענע 
הייזער מיט וועלכע , קליין-דייטשלאַנד" איז אַמאָל געווען פול. די 
רעפאָרם בעוועגונג האָט נעצוואונגען דיעזע , סיידער שטובע" צו 
שליסען. אויף דער , שטובע" איז אױסנעהאַנגען געװאָרען א , טו 
לעט", צו פערמיטהען, און אין אַ וואָךְ אַרום איז אויף דעם שוי- 
פענסטער אויסגעקריצט געװאָרען מיט ווייסע בוכשטאַבען , פייטעל 
קאַטצמאַן מקראקא בשר כשר וגם גערויכערטע פלייש וגם וואורשט 
אייגענע געמאַכטע". ביי דעם איז אױיסגעמאָהלט אַ קאָפּ פון אַן 
אָקס און אַן עוף װאָס האָט אויסגעזעהן האַלב קאַטשקע און האַלב 
אינדיק, מיַט גענזענע פיסלעך. 
 {‏ קיין וואונדער אַז פריטץ דער באַרבער האָט שיער בעקומען די 
אַפּאָפּלעקסיע. דער אידישער קצב האָט אין זיין קעלער יעדען טאָג 
גערויכערט פרישע וואורשט און דער ריח פון די קנאָבעל און די 
געווירצען פלעגען אַריינדרינגען אין פריטץ'ס באַרבער-שאַפּ. גאַנץ 
אָפּט פלעגט דער ריח אריינדרינגען אין נאָז זיינעם אַ קונד װאָס 
פלעגט זיצען אין שטוה?, און ער פלעגט אָנהויבען צו ניסען אין 
מיטען ראַזירען זיך, און איינשטעלען זיין מאָרדע אין געפאהר, 
אָבער וועהרענד פריטץ איז געווען אין גרעסטען גרימצאָרן 
און האָט געכראַקעט און געשפּינען, און געפלוכט אַלע אידען, האָט 
,האַנס", זיין הונד, בעקומען אַ ליעבשאַפט פאַר דעם אידישען 
שכן. אין די נאָזדלעכער פון דעם פיער פיסיגען האַנס האָט דער 
ריח פון די גערויכערטע פליישען און וואורשטען ערוועקט סימפּאַ- 
טהישע געפיהלען. ער איז געװאָרען אַן אָפּטער בעזוכער ביי פייט- 
לען און פלענט יעדען מאָל דאָרט בעקומען אַ שטיק פערטריקענטע 
לעבער, אָדער אַ שטיקעל פערלעגענע וואורשט. און איין מאָל, 
ווען פריטץ האָט דאָס דערזעהן, האָט ער דעם הונד אויסגעבריקעט 
אָהן רחמנות אַז דער הונד האָט דערנאָך בעקומען קאָנוואולסיע. 
אין אַ װאָך אַרום נאָך דיעזער פּאַסירונג האָט פריטץ איינגע- 
פּאַקט זיינע גרויסע ווייכע שטוהלען, זיינע שיסעלעך, טאסען, 
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ווען שווער צו בעקומען אַ װאָוינונג אין מאַנכע הייזער פון דיזען 
קװואַרטאַל, אָבער די אידישע איינװאַנדערער האָבען מיט דער צייט 
ארױיסגעשטופּט די שטאָלצע דייטשען אֶהן אַ שטאַרקען קאַמפּף. 
איין דייטשער געשעפט נאָךָּ דעם אַנדערען איז איבערגעגאַנגען אין 
אידישע הענד. וועהרענד אין אנדערע טהיילען פון דער יעצטינער 
גהעטאָ האָבען אידען געמוזט האָבען אַ שטאַרקען קאמפּף מיט די 
איירישע, האָבען זיי די דייטשען לייכט געוואונען זייער פעסטונג, 
די דייטשען האָבען ניט געהאַלטען מלחמה, ניט געשטאַנען אויף די 
ראָגען און געווארט אויף אַ שאַנס אָנצורייסען א אידען פאַר'ן באָרד, 
נאָר זיי האָבען זיך איינצינווייז אָבגעטראָגען שטיל און אנשטענדיג 
נאָך אַנדערע קװאַרטאַלען. צוערשט האָבען זיך אָבגעטראָגען אַר- 
בייטער און מעכאַניקער, נאָכדעם די געשעפטס לייטע, װי ביער- 
שענקער, באַרבערס און אזוי ווייטער. 

פריטץ דער באַרבער איז מיט 195 יאָהר צוריק געווען אַ בע" 
וואוסטע פּערזאָן אויף דעלענסי סטריט. ער האָט זיך מעהר אָפּגע- 
געבען מיט פּאָליטיקס אלס מיט מיט ראַזירען מאָרדעס און שע- 
רען האָאָר. 

פריטץ האָט געקוקט מיט קרומע אוינען אויף דעם אָנקומען 
פון מענשען מיט בערד אין זיין קװאַרטאַל. מיט יעדען נייעם א- 
דישען שכן אין זיין קװואַרטאַל, האָט ער פּערלאָרען אַ קונד װאָס 
פלענט איהם אריינברענגען פאר דריי , שייווס" יעדע ואֶךְּ. דערצו 
איז געקומען זעהר אַ שלעכטער יאָהר די פּאָליטישענס פון זיין פּאַר- 
טיי, די , טאַמאַני האָל" שייקע. עס איז אָנגעקומען די גרויסע רע- 
פאָרם איבערקעהערעניש פון דר. פּאַרקהאָירסט און די לעקסאָוו 
קאמיטע. די אידען האָבען אָפּגעגעבען זייערע שטימען פאַר רע- 
פאָרם, און אפילו יענע , אונצייטינגע", וועלכע טאמאני האָט געמאַכט 
פאַר בירגער האָבען געשמיסען די פּאַרטײ מיט דער זעלבער בייטש 
װאָס. זי האָט זיי געגעבען אין האנר. 

ביי פריטץ'ען האָט זיך געהאָדעװעט אַ הונד, וועלכער האָט 
געהייסען,, האנס". דיעזען האנס האָט פריטץ ערצויגען פאַר אַן 
אַנטיסעמיט. ער האָט דעם הונד געלערענט צו בילען אויף יעדען 
אידען מיט אַ באָרד, און ניט איין מאָל האָט האנס צווישען זיינע 
ציינער אַװעקגעטראָגען אַ שטיק פּאָלקע מיט הויזען פון אַן אָרימען 


יי ר יי יי 


יאָשקע הונד 


אַ קולטור-היסטאָריש-פּסיכאָלאָגיש-פיוואָלאָגישע סקיצע װאָס צויגט אז די 
נשמה פון אַ הונד ליגט ביי איהם אין מאָגען, און אז דער בעסטער מיטעל 
צו בעקעמפּפען אַ שונא איז צו מאַכען פון איהם אַ פריינד, 


זיין נאָמען איז געווען יאֶשקע. געווען איז ער אַהונד. 

טאָמר מיינט איהר אז איך רייד צו אייך מיט משלים, זאָג איך 
אייך אז איך דערצעהל אייך א מעשה ועגען אַ הונד, אן אמת'ען 
הונד, אַ כלב װאָס געהט אַרום אויף פיער פיס. 

דאָס איז געווען מיט צעהן יאָהר צוריק. אַלטע איינװאָוינער 
פון דעלענסי סטריט, ניו יאָרק, ניט ווייט פון דער בעריהמטער 
בויערי, נגעדענקען נאָך ,יאַשקע'ן" אָדער דעם ,גרינעם הונד". 
יאָשקע איז אייגענטליך נאָר געווען אַ שווארצער הונד מיט עטליכע 
ווייסע פלעקען אויף זיין רוקען. , גרינער" האָט מען איהם אַ נאָ- 
מען געגעבען, וויי? ער האָט ניט פּערשטאַנען קיין איין װאָרט ענג- 
לִיש. וען זיין בעל-הבית, אַ אידישער קצב, פלעגט דעם הונד זאַ- 
גען אין ענגליש ,געט אין", פלענט ער איהם אָנקוקען און ניט פער- 
שטעהן װאָס ער מיינט. אָבער ווען דער קצב פלעגט אַ געשריי 
טהאָן אויף אידיש, אין זיין גאַליציאנישע אױיסשפּראַבע, , גאַיט'ס 
אַראַן", פלענגט יאָשקע באַלְד אריינשפּרינגען אין הוֹיז. יאֶשקע 
האָט פּערשטאַנען נור אידיש, און דארום האָט ער בעקומען דעם נאָ- 
מען , דער גרינער", 

אָבער אום צו פערשטעהן די פּסיכאָלאָגיע פון יאֶשקען, מוז איך 
אייך געבען אַ שטיקעל היסטאָריע פון דעם קװאַרטאַל און פון 
יאֶָשקע'ס פריהערדיגען לעבען. 

דעלענסי סטריט פון דער בויערי אַרונטער ביז אָרטשאַרך 
סטריט, וי אויך די גאסען װאָס שניידען דורך דעלענסי, אַזױ וי 
קריסטיע, פאָרסייטה א. ז. וו., זיינען מיט 20 יאֶהר צוריק געווען אַ 
קליין דייטשלאַנד, נאָך מיט 15 יאָהר צוריק איז פאַר אַ אירען גע- 
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איך וויל דאָס אַלִעס וויסען. איך װוי?ל דאָס אַלֶעס קענען -- אַה, 
וי הערליך שעהן דאָס איז !" האָט זי צולעצט אויסגערופען בעטראכ- 
טענדיג די סוכה, וועלכע איז געווען בעציערט מיט שמעקענדיגע 
בלומען פון אַלערלײ קאָלירען. 

ביידע פרויען האָבען אויסגעפיהרט זייערע בעגעהרען. מיסעס 
קאָנהיים האָט אַ יאָהר שפּעטער אָננענומען דעם אידישען גלויבען 
און אין דער פאַמיליע קאָנהיים הערשט יעצט אמת'ער שלום. 
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האָט מען זיך אַװעקגעזעצט ריידען. מיסטער וואן טילדען האָט זיך 
אַוועקגעזעצט מיט מיסעס קאָנהיים ביי דעם קאמין, און מר. קאָנ- 
היים איז געבליבען זיצען מיט מיסעס וואן טילדען אויף אַ גרויסער 
לעדערנער סאָפֿא- די פּאָארלעך האָבען זיך צוטהיילט, אַזױ װוי עס 
פּיהרט זיך אין מאָדערנער געזעלשאַפט, און יעדער פון די מענער 
האָט דערצעהלט פון זיינע ערפאהרונגען. 

מר. קאָנהיים האָט געהאַט זעהר פיעל צו דערצעהלען און מי- 
פעס וואן טילדען האָט איהם אויסגעהערט מיט דער גרעסטער אוים" 
מערקזאמקייט. ער האָט פאר איהר געשילדערט דאָס לעבען אין 
דער ווילדער אפריקא, זיינע ערפאהרונגען מיט די דאָרטיגע ווילדע 
מענשען, זיין ערפאהרונג מיט די פערשיעדענע חיות, די געפאהרען, 
אין וועלכע ער איז געווען און װוי אזוי ער האָט זיך גערעטעט. 

וואונדערשעהן !" פלעגט מיסעס וואן טילדען יעדע ויילע 
אויסרופען מיט בעגייסטערונג. , דאָס קלינגט אַזױ װי אַ קאַפּיטעל 
פון אַ ראָמאַן." 

צוֹ דער זעלבער צייט האָט מר. וואן טילדען דערצעהלט צו מי- 
פעס קאָנהיים וועגען די אינטערעסאנטע ביכער וואָס ער האָט געפו- 
נען אין מר, קאָנהיים'ס ביבליאָטהעק. ער האָט איהר דערצעהלט 
װאָס פאר א וואונדערליכע ווערק דער תלמוד איז, װאָס פאר אַ ריי- 
-כע ליטעראטור די אידען האָבען און װאָס פאר א גלענצענדע 
היסטאָריע. - 

,און פרעד האָט מיר קיינמאָל אַ װאָרט ניט געזאָגט פון דעם", 
האָט מיסעס קאָנהיים אָפּט אויסגערופען, בעת מר. וואן טילדען האָט 
גערעדט. 

אַז זיי זיינען געגאַנגען צום טיש אין סוכה, האָט מיסעס װאַן 
טילדען געזאָגט צו איהר מאן : 

,סעטה ! איך מוז פאָהרען נאֶךְ אַפריקא. איך מוז זעהן דאָס 


1 . | וואונדערליכע לאַנד פון די לייבען און עלעפאַנטען. דו מווט מיט 


מיר פּאָהרען אהין אויף יאגד." 
,און דו, פרעד", האָט געזאָגט מיסעס קאָנהיים צו איהר מאַן, 


- -,מוזט מיך לאָזען לעזען אָט די אלע וואונדערליכע ביכער אין דיין 


= בּיבליאָטהעק, וועגען וועלכע מר. וואן טילדען האָט מיר דערצעהלט, 
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וואן טילדען געװאָלט מאכען מר. קאָנהיים אַלס אַ דירעקטאָר פון 
זיין טראָסט, אָבער מר. קאָנהיים האָט זיך פון דער עהרע ענטזאגט. 
ער האָט בעסער געװאָלט זיין די מאכט הינטער דעם טהראָן און 
בלייבען פאר דער וועלט ריין. פיעלייכט איז דאָס געווען אַ שוואכב- 
קייט אין איהם, די ספּעציעל אידישע שוואכקייט װאָס פרעגט אי- 
מער : למה יאמרו הנוים ? -- די מורא פאר חלול השם, פיהלענדינ 
אַז ווען איין איד מאכט זיך ניט בעליעבט, הויבט מען אָן פיינד צו 
האָבען אַלע אידען צוליעב איהם, 

דער זאָנטאג, ווען מר. און מרס. קאָנהיים זיינען געקומען ציּ 
בעזוכען מר. און מיסעס וואן טילדען אין זייער הויז, איז געווען אַ 
שעהנער טאָג. עס איז געווען אַ קיהלער נאָכמיטאג און די לופט 
האָט געשמעקט מיט געשניטענע גראָז און מיט די פרישקייט פון 
װאַסער, עס האָט אויסנעזעהן אזוי די דער זומער מאכט זיין לעצ- 
טען קאמפּף פאר עקזיסטענץ. 

,איך האָב פאַר אייך אַן איבערראַשונג", האָט געזאָגט מר, 
וואן טילדען. , מיר וועלען עסען אין אַ סוכה. איך האָב אייער 
פאָטער'ס פוכה אויפנעריכט און זי איז אין בעסטען צושטאַנד,* 

מר. קאָנהיים האָט געפיהלט אַ ביסעל אונבעקוועם. ער האָט 
זיך דערמאָנט, אז זיין פאָטער האָט געהאַט אַ סוכה אין זייער הויף, 
וועלכע פלעגט אין זומער צייט בענוצט ווערען אלס אַ זומער-הויז. 

, מעג איך פרענען װאָס דאָס בעדייט ?" האָט מיסעס קאָנהיים 
געפרעגט. ׂ 

,יא", האָט מר. קאָנהיים געענטפערט. ,איך האָב דאָס צוֹ 

פּערדאַנקען אונזער גוטען פריינד מר. וואן טילדען װאָס ער האָט 
מיך דערמאָנט, אז עס איז יעצט אַ אידישער יום טוב, סכות, דהי 
פיסט אָוו טאבערניקלס," 

,עה, פרעד, פרעד!" האָט מיסעס קאָנהיים געזאָגט. ‏ דו 
פערנעסט אימער אַלֶעס. דו ווערסט ערגער פון טאָג צו טאָג. ‏ אויב 
עס איז א יום טוב, דארפסטו מיר דאָס זאָגען, איך װויל? זיך אויך 
אַמוזירען אין אַ יום טוב,* 

, איהר האָט רעכט", האָט מר. װאַן טילדען געזאָגט לאכענדיג 
און אַלֶע האָבען מיטגעלאכט. 

צום מאָהלצייט איז נאָך געווען אַ האַלנבע שטונדע און דערווייל 
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מר. קאָנהיים האָט זיך צולאַכט און פערשעהמט. ער האָט זיך 
צולאַכט פון דעם קעלנער'ס קאַלטבלוטיגען ערנסטען ביזנעס טאָן, 
און פערשעהמט האָט ער זיך פאר זיין איינענער פרוי. אָבער מיסעס 
קּאָנהיים האָט אֹיהם ניט געלאָזט בלייבען אין פערלעגענהייט. 

,הער צו, פרעד", האָט זי צו איהם געזאָגט, , לאָמיר געהן אין 
טעמפּעל, איך װאָלט אַזױ וועלען הערען די מוזיק, און װאָס שאַי 
דעט עס אז דו וװעסט אַ מאָל בעטען דיין גאָט ? איך בעט אויך 
מיינעם." 

,איך האָב אַלְץ געמיינט אַז מיר האָבען איין גאָט", האָט קאָנ- 
היים געזאָגט מיט א שמייכע?, אין וועלכען עס איז געווען אַ בי- 
סעלע פאָרוואורף. 

,עס האָט זיך מיר אַזױ אויסגערעדט", האָט די געוועזענע מיס 
אַ'פלאַהערטי געזאָגט. = און דו ביזט שוין גרייט פון אַזאַ קליינינ- 
קייט צו מאכען אַ גרויסע זאך.* 

,דאָס זיינען פון די גרויסע קליינינקייטען", האָט געזאָגט מר, 
קאָנהיים אַלץ מיט דעם זעלבען שמייכעל. ,אָבער היינטיגען טאָנ 
זיינען אידען מוח?ל איינע די אנדערע אַלע קריוודעס. איך בין דיר 
מוחל, טייערע, קום, מיר וועלען געהן אין טעמפּעל, און פערגעס ניט, 
ליעבסטע, אז דעם נעקסטען זאָנטאָג זיינען מיר איינגעלאדען צו די 
װאַן טילדען'ס אויף מיטאָג." 

;זעהר גוט, מיין טייערער", האָט זי געענטפערט. , איך ועל 
קיין אַנדערע איינלאַדונגען ניט אָננעהמען פאַר זאָנטאג." 


יי 
דעם טאַטען'ס סוכה. 


צווישען די פאַמיליע קאָנהיים און די פאַמיליע ואַן טילדען 
האָט געהערשט אַן אַלטע פריינדשאַפט, אַ ביזנעס פריינדשאַפט איז 
דאָס געווען. דער אַלטער קאָנהיים איז געווען מר. וואן טילדען'ס 
באַנקיר. יעדען מאָל ווען מר. וואן טילדען האָט געדארפט האָבען 
עטליכע מיליאָנען אום אויסצוקויפען אַ פירמע און זי צו פערשלינ- 
גען אין זיין טראָסט, האָט ער זיך געווענדעט צו מר. קאָנהיים און 
יענער האָט פאר איהם געשאַפען דאָס געלד,. פיעלע מאָל האָט מר, 
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דאָנאַ מייבע? אִ'פלאַהערטי, זיינען אָנגעקומען אין ניו יאָרק זיינען 
זיי פּערפאָהרען אין אַ בעוואוסטען האָטע? אויף בראָדוויי. דאָס 
איז געווען ענדע סעפּטעמבער, זיי האָבען געדענקט דאָרט איבער- 
צוקומען די צוויי מאָנאַטען װאָס זיינען נאָך פערבליבען אויף דער 
ליס (טערמין) פון מר. וואן טילדען. נאָכדעם האָבען זיי געדענקט 
אַליין זיך צו בעזעצען אין מר. קאָנהיים'ס הויז אויף ריװוערסאַיד 
דראַיוו. 

זיי זיינען אָנגעקומען זעהר מיעד, שפּעט נאָכמיטאג, און האָ- 
בען שוין זייערע צימערען ניט פערלאָזען ביז אויף מאָרגען. פריה- 
שטיק האָבען זיי געגעסען אין זייערע צימערען און צו מיטאָג זיינען 
זיי ארונטער עסען אין דעם גרויסען און געראמען רעסטאָראַן פון 
האָטעל. 

קומענדיג פון אַזאַ ווייטער רייזע און זייענדיג אבוועזענד פון 
ניו יאָרק אַ לאַנגע צייט, איז זיי אַלעס פאָרגעקומען ניי, גאָר ניט 
וי אַמאָ?,. זֵיי האָבען אפילו בעמערקט, אַז די געסט װאָס עסען 
אין דעם רעסטאָראַן זיינען ניט די געוועהנליכע געסט װאָס זיי זיי- 
נען געווען געװאָוױנט דאָ צו טרעפען מיט אַ פּאָאר יאָהר צוריק. 
איבעראַל האָט מען געזעהן מענשען מיט עכט אידישע פּנים'ער, 
זייער אויפפיהר האָט געציינט, אז זיי זיינען דאָ פרעמד, אַז זיי 
ווייסען ניט װאָס צו בעשטעלען און וי זיך צו האַלטען ביים טיש, 
מיט וועלכען מעסער צו שניידען דעם ביפסטעק, אויב עס איזן שעה- 
נער צו שניידען דאָס ברויט אויף קליינע שטיקלעך מיט אַ מעסער, 
אָדער דאָס צוברעכען מיט די הענד. װאָס זאָל דאָס זיין? האָט 
זיך געטראַכט מר. קאָנהיים. ‏ אפשר שטופּען שוין ארויס אידען די 
גוים פון די בראָדװײיער האָטעלס פּונקט אזוי וי זיי האָבען די גוים 
ארויסגעשטופּט פון די געשעפטען און די טהעאַטערע ? אַזױ פיעל 
אידען האָט ער קיינמאָל געטרוימט צו זעהן אין דיזען עכט אריסטאָ- 
קראטישען רעסטאָראַן. 

, פון װאַנען קומען אָט די אַלע אידען ?" האָט מר. קאָנהיים 
געפרעגט איינעם פון די קעלנער. 

, הייטע איז דער אידישער יום כפּור", האָט דער קעלנער ער- 
קלעהרט. , די אידען װאָס ווילען ניט פאַסטען, עסען היינט אין 


קריסטליכע רעסטאָראַנטס,* 


דעם טאַטענ'ס סוכה 38 


מֵר. װאַן טילדען האָט איבערגעגעבען זיין פּאָליטישע און 
װאָה?טהעטינע ארבייט צו זיין נאָבעלער פרוי, די זעהר געעהרטע 
מיסעס זשאַנעט טילפאָרד וואן טילדען, און אַליין האָט ער זיך מיט 
לייב און לעבען אָבגעגעבען צו דעם גרויסען גייסטיגען אוצר װאָס 
ער האָט געפונען אין מר. קאָנהיים'ס ביבליאָטהעק. דער אַלטער 
קאָנהיים, וועלכער פלענט זיפצען ביי יעדען בוך װאָס ער האָט גע- 
קויפט, טראַכטענדיג וועגען דעם, אז קיינע פון זיינע קינדער װעט 
אַ מאָל נעהמען איינעם פון דיזע ביכער אין האַנד, -- וי װאָלט ער 
זיך געפרעהט ווען ער. װאָלט געזעהן, אז עס האָט זיך געפונען איי- 
נער װאָס לערענט דיזע ביכער מיט דעם גרעסטען פלייס און דאַנקט 
דעם גליקליכען צופאַל װאָס האָט איהם צוזאמענגעבראכט מיט רי- 
זען אוצר ! 

דער נאָמען פון מר. װאַן טילדען איז ביסלעכווייז געװאָרען 
שטאַרק פּאָפּולער צווישען די אידען אין ניו יאָרק. די מעהר פּראָ- 
מינענטע רבנים האָבען איהם געהאַט פאַר אַן אָפּטען בעזוכער, אֶב- 
װאָה? זיי זיינען ניט נגעווען זעהר צופריעדען פון זיינע וויזיטען, דען 
דער , ער?" פלעגט מיט זיי אָפט פערפיהרען אַ שמועס איבער זאכען, 
וועלכע זיי האָבען געדארפט וויסען, אָבער האָבען ניט געוואוסט. 
מר. וואן טילדען האָט אויך אָנגעהויבען נעהמען אַ גרויסע אינטערע- 
סע אין שטאָדטישע אידישע פראגען און האָט געשענקט היבשע סו"י 
מען געלד אויף פערשיעדענע אידישע אַנשטאַלטען. ער האָט ליעב 
בעקומען די אידישע אַטמאָספערע און לצים פלענען זאָגען : ,ווען 
ער װאָלט געווען א בחור, אָדער כאָטש אַן אלמן, װאָלט געווען אַ גו- 
טער פּלאַן איהם חתונה צו מאכען מיט אַ אידישער מיידעל, כדי ער 
זאָל אין נגאנצען זיין אונזערער," 

אָט אַזױ איז דאָס בעשערט געווען, אַז קאָנהיים'ס זוהן, זיין 
בכור, זאָל פערברענגען זיין צייט אין אפריקא זיך יאָגענדיג נאָך 
לייבען, עלעפאַנטען און זעבראס, און זיין גוי'אישער שכן זאָל לעהר- 
נען די ספרים װאָס דער טאַטע האָט געזאַמעלט יאָהרען לאַנג. 


4 
,מיין גאָט און דיין גאָט". 
ווען מר. פרעד קאָנהיים און זיין פרוי, די געוועזענע פּרימאַ- 
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שעפטען, איז ער איינגעשלונגען געװאָרען אין דעם קעסעל-נרוב פון 
ביזנעס און דאַן האָט ער זיינע אידעען ביסלעכווייז אוועקנעלייגט 
אָן דער זייט. שפּעטער האָט ער זיך פערבונדען מיט אַ גרויסען 
טראָסט און דער עולם האָט אויף איהם אָנגעהויבען קוקען קרום, און 
יעדען מאָל ווען מען האָט גערעדט פון טראָסטס און מאָנאָפּאָלען 
װאָס אונטערדריקען דאָס פאֶלְק, האָט מען אויך דערמאָנט דעם נאַ- 
מען פון סעטה וװאַן טילדען. ‏ צו דער עלטער, ווען ער האָט זיינע 
געשעפטען אויפגעגעבען און האָט זיך צוריקגעצויגען פון טראָסט, 
האָט ער געזוכט צו פערגלעטען זיינע מעשים און וויעדען צו געווי- 
נען זיין גוטען נאָמען,. ער האָט אויסגעגעבען גרויסע סומען אויף 
קונסט-בילדער און זיי געשענקט צו דער שטאָדט, האָט געארבייט 
פאַר פּאָליטישען רעפּאָרם און האָט געשטיצט פערשיעדענע ביל- 
דונגס-דאנשטאַלטען. ביסלעכווייז האָט ער אָנגעהויבען צו ווערען 
פּאָפּולֶער און זאָגאַר אייניגער מאַסען בעליעבט צווישען עולם. 

ווען מר. וואן טילדען האָט אַריינגעצױיגען אין מר. קאָנהיים'ס 
הויז, האָט ער דאָרט געפונען דעם אַלטען קאָנהיים'ס גרויסע ביב- 
ליאָטהעק, וועלכע האָט איהם שטאַרק פעראינטערעסירט. די בי- 
כער איבער אידישע היסטאָריע, אידישע ליטעראטור און אידישע 
פילאָזאָפיע האָבען איהם אָנפאַנגס צוגעצויגען אַלס אַ קוריאָזיטעט, 
עס האָט זיך איהם געװאָלט אַרײנקוקען אין דיזערװועלט, וועלכע 
איז אָבגעטהײילט און אָבגעזונדערט פון אַלע אַנדערע וועלטען. פון 
תלמוד האָט ער לאַנג געהערט און געלעזען פיעלע אינטערעסאַנטע 
עקסטראקטען פון דעם, אָבער ראדקינזאָן'ס ענגלישע איבערזעצונג 
פון תלמוד איז געווען וי די ענטדעקונג פון אַ נייע, זעהר וועניג בע- 
רייזטע וועלט. ‏ דעם רמבם'ס מורה נבוכים, רבינו בחיי'ס חובת 
הלכבות און אַנדערע גרויסע ווערק פון די גרויסע אידישע פילאָזאָ- 
פען אין ענגלישער, דייטשער און פראנצויזישער איבערזעצונגען 
האָבען איהם צוגעצוינען אַזױ וי אַ צױיבער-שלאָס. גרעטץ'ס גע- 
שיכטע פון אידישען פאָלק און קאַרפּעלעסעס געשיכטע פון דער אי- 
דישער ליטעראַטור האָבען איהם בעקאַנט געמאַכט מיט דאָס לעבען 
און די אירעאלען פון אַ גרויסע, אימער קעמפּפענדע, שטרעבענדע 
נאַציאָן, וועלכע איז אַ קליינע פאָלק צווישען פעלקער און דאָך דער 
גרעסטער וואונדער אין דער וועלט, 
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- זי אויפגעשטעלט געראמע געצעלטען פון ליינוואנד, וועלכע האָבען 
אינוועניג געהאַט אַלע בעקוועמליכקייטען, אַן אויווען צום קאָכען, 
ווייכע סאָפּאַס, אַ פּיאנאָ, אַ פאָנאָגראף און אפילו א פּריוואט-דראָט 
װאָס האָט זיי פערבונדען מיט נאַיראָבי. ‏ די שעהנסטע לוקסוסען 
פון דער מאָדערנער וועלט זיינען אריינגעבראכט געװאָרען אין רעב- . 
טען צענטר פון דער ווילדער אפריקא און עס האָט אויסגעזעהן װי ' 
די ציװוילזאציאָן מאכט אַ שריט איינצושלינגען נאָך אַ שטיק ערר" 
קוגעל. 

דער יאַנד אַלֵיין איז געווען פיע? לייכטער וי מר. קאָנהיים 
האָט זיך פאָרגעשטעלט און ער האָט זִיךְ אָבגעגעבען צו דעם מיט'ן 
גאַנצען האַרצען, זיין פרוי האָט גענומען אַ לעבהאַפטען אנטהיי? 
אין אַלֶע זיינע אונטערנעהמונגען. זי איז געווען אונערשראָקען, 
אימער מוטהיג און פלינק מיט'ן ביקס. צויי יאֶהר צייט האָבען 
זיי פערוויילט אין אפריקא, פערברענגענדיג די רעגענדיגע מאָנאַטען 
אין מאָמבאַזאַ. נאכדעם האָבען זיי זיך גענומען צו מאַכען די 
רייזע צוריק אהיים. ביידע שווארץ אָנגעברענט פון דער אפריקאַ- 
נער זון, געזונד, שטאַרק, און לעבענסלוסטיג, מיט דעם שטאָלץ פון 
פּפּאָרטסלײיט װאָס האָבען דורכגעמאַכט אַ גלענצענדען יאגר, זיי- 
נען זיי אָנגעקומען אין ניו יאָרק. 


8 
דער גוי לעהרענט תורה. 


מר. סעטה װאַן טילדען, דער מיליאָנער, וועלכער האָט אָבגע- 
דונגען מר. קאָנהיים'ס הויז, איז געווען אַן אַלטער אַמעריקאַנער 
דזשענטעלמאַן, וועלכער האָט שוין געמאכט גענוג געלד אין זיין לע- 
בּען און האָט געגלויבט אַז ער איז בערעכטינט אבצולעבען דעם 
דעשט פון זיינע יאָהרען רוהיג און פריי פון דעם יאֶךְ פון ביזנעס. 

ער איז געווען אַ העכסט געבילדעטער מענש. אין דער יוגענד 
האָט ער זיך ארומגעטראָגען מיט ראַדיקאלע אידעען. דאַן איז ער 
געווען א נאָכפאָלגער פון ווענדעל פיליפּס, האָרײיס גרילי, טשאַרלן 
א. דאַנאַ און אַנדערע אַמעריקאַנישע ראדיקאַלען פון 80--40 יאֶהר 
צוריק. שפּעטער, ווען ער האָט איבערגענומען זיין פאָטער'ס גע" 
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נויטהיג, ווערען די חיות געשאָסען פון די אפריקאַנער יענער און 
דער ווייסער ספּאָרט קומט ווען די חיה איז שוין גאַנץ הילפלאָן 
און גיט אַ לעצטען שאָס. דאַן ווערט די חיה אָבנעשונדען און די 
פע? ווערט אַװעקגעשיקט נאָךְ דעם ווייסען מאַן'ס היים אלס אַ ציי- 
כען פון זיין גרויסער העלדענטהאַט. אין מאַנכע פּלעצער אין 
קאָנגאָ און אין אוגאַנדאַ גיבען עס גרויסע פאַרמס, וואו די ווילדע 
חיות ווערען געהאָדעװעט ספּעציעל פאר יאגד. זיי ווערען פער- 
קויפט לעבעדינערהייט צו רייכע ספּאָרטס וועלכע קענען זיי שיסען 
אֶהן גרויס מיה. אין דער לעצטער צייט זיינען די אפריקאנער נאֶך 
ק?ּיגער געװאָרען און זיי האָבען איינגעפיהרט א נייע מעטהאָדע אין 
זייער , געשעפט". וען אַ ווייסער ספּאָרט קומט צו זיי האַנדלען 
לייבען, עלעפאַנטען, אָדער זעבראס צום שיסען, פרעגען זיי איהם : 
, מיט שינדען אָדער אָהן שינדען ?4" , מיט שינדען" הייסט אויב ער 
וויל צונעהמען די פעל פון דער חיה. פאר דעם לאָזען זֵיי זיך בע- 
צאָהלען זעהר טהייער, ‏ אֶהן שינדען" הייסט אַז ער וויל בלויז שי- 
סען די חיה, אָבער ער דארף די פע? ניט האָבען. פאר אזא מין 
ספּאָרט האָבען די אפריקאנער א יפיעל ביליגערען פּריז. דער לייב, 
אָדער דער עלעפאַנט ווערט צוגעבונדען צווישען צוויי בוימער און 
דער ספּאָרט שיסט אויף דער חיה ווען זי איז שוין טויט. דיזעלבע 
טויטע חיה ווערט נאָכדעם פערשאַכערט צו אַנדערע ספּאָרטסלײט, 
וועלכע לאָזען זיך פאָטאָגראפירען אין זייערע יאגד קליידער, שטע- 
הענדיג אין טיעפען גראָז, צווישען טראָפּישע בוימער, מיט אַ ביקס 
אין האַנד, געציעלט אויף אַ געפעהרליכען לייב, אָדער אַ מורא'דיגען 
עלעפאַנט. 

אונזער בעקאַנטער, מר. פרעד קאָנהיים, האָט דעם ספּאָרט גע- 
פונען זעהר אינטערעסאנט. צוערשט איז ער מיט מיסעס קאָנהיים 
געפאָהרען נאָך לאָנדאָן און נאכדעם נאֶךְּ פּאַריז איינצוקויפען פער- 
שיעדענע בעקוועמליכקייטען און לוקסוסען פאַר דער יאַגד. נאכ- 
דעם זיינען זיי געפאָהרען אַ לאַנגען וועג מיט וואסער און יבשה ביז 
זיי זיינען אָנגעקומען קיין מאָמבאַזאַ. פון דאָרט זיינען זיי געפאָה- 
רען װיעדער עפּעס א 800 מייל ביז נאַיראָבי, די לעצטע סטאַנציע 
פון ציוויליזאציאָן. דאַן האָט זיך אָנגעפּאַנגען דער רעכטער ספּאָרט, 
אַ נאַנצע אַרמעע שווארצע פּאָרטערס און וועג-ווייזער האָבען פאר 
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דער, אז עס איז געווען א מיספערשטענדניס פון די צייטונגען, און 
- אַז זיי זיינען גאַנץ צופריעדען פון דעם שידוך און אכטען און ליעבען 
זייער שוועגערין. באַלד איז געמאכט געװאָרען א באַל אין ואַל- 
דאָרף-אַסטאָריא, וואו די ברידער און שוועסטער, שװאָגערס און 
שוועגערינס זיינען געקומען בעגריסען די נייע מיסעס קאָנהיים. עס 
איז אפילו געווען אַ גאַנץ קאַלנטע שמחה און האָט מעהר אויסגעזעהן 
װי אַ ברוגז טאַנץ, דאָך האָט עס געװוירקט אז די וועלט זאָל דאָס 
אָננעהמען פאר אַ שלום, א שלום , מיט פּינטעלעך", אָבער דאָך 
שלום, 
אַ מאָנאַט שפּעטער האָבען די צייטונגען געמעלדעט אַז מר. 
- פרעד קאָנהיים האָט פערדונגען זיין הויז צו דעם בעוואוסטען מיל- 
יאָנער מיסטער סעטהי װאַן טילדען און איז אָבגעפּאָהרען אויף יאַנד 
נאָך אַפריקא צוזאמען מיט זיין שעהנע פרוי, די געוועזענע מיס 
מייבע? אַ'פלאַהערטי. 


2 
די וואױלטאָגען פון אַ מיליאָנער. 


צו פאָהרען אויף יאַגד נאָך אפריקא איז אַ לוקסוס װאָס נור 
פיעלפאכע מיליאָנערען קענען זיך פערגינען. עס שיינט צו זיין אז 
דער איינפלוס פון גרויס קאַפּיטאַל הערשט אפילו אין די ווילדערני- 
פען פון יענע לענדער וואו די נאַטור איז נאָך פריי וי אַ פויגעל און 
פיהלט ניט דעם יאָך פון ציוויליזאציאָן. דאָס דער יעגער מיט זיין 
מאַבט, געשיקטקייט און קוראזש קען ניט אויספיהרען, פיהרט אויס 
דער דאָלער. די עלעפעאַנטען, היפּפּאָ ‏ טאמוסען, באָפאַלאָס, 
רהינאָצעראָסען, זשיראפען, זעבראָס און אַלערלײי ווילדע חיות און 
פּווגלען געהערען צו דעם מיליאָנער, וועלכער קויפט זיי אב אזוי וי 
ער קויפט פענאַטאָרען, אָדער קאָרוס-מיידלעך. געשטיצט אויף 
 -‏ דער מאַכט פון זיין געלד, שפּאַציערט אַרום דער מיליאָנער אין די 
- גרויסע אפריקאַנישע ווילדערניסען װאָס ציהען זיך פון קאָנגאָ ביז 
 -‏ איסט-אפריקא, זייענדיג זיכער, אז הונדערטע געבירטיגע שווארצע 
 -‏ יענער פויפען אַרום, היטען איהם אב פון בייז און טרייבען די ווילדע 
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זיינע שוועסטער און זיינע ברידער זיינען געווען שטאַרק 
אויפגערעגט געגען אַזאַ סקאַנדאַל און האָבען איהם ניט געװאָלט 
מוֹחל? זיין. זיי איז דער שידוך מיט דער נוי'אישער אַקטריסע נאָר 
ניט געפעלען געווען. זיי האָבען אַלע גוט געוואוסט אז זייער ברו- 
דער איז צייט די לעצטע פינף יאָהר זעהר גוט בעפֿריינדעט מיט מיס 
אָ'פלאַהערטי און עס איז קיין סוד ניט געווען אז ער האָט איהר גע- 
שענקט אַן אָטאָמאָבי? און בריליאנטען. נור דאָס האָט זיי ניט 
געאַרט. זיי האָבען דאָס צוגערעכענט צו די פּריװוילעגיען װאָס בע- 
לאַנגען צו אונפּערהייראַטהע מיליאָנערסקע זיהן. אָבער הייראַטהען 
מיט דיזער פרוי אָפיציעל און מאַכען זי פאר אַ געזעצליכע פרוי -- 
דאָס האָבען זיי געררעכענט איז שוין אַ פערברעכען, אַ בעליידיגונג 
פאר דער גאנצער משפּחה. 

די צייטונגען האָבען דאַן געהאַט פיעל צו שרייבען וועגען דעם 
-- די אידישע צייטוננען איבערהױיפּט. דען דער אַלְטער קאָנהיים 
איז געווען נוט בעוואוסט צווישען אידען פאר זיינע גרויסע נדבות, 
וועלכע ער פלענט שענקען צו פערשיעדענע אידישע אנשטאַלטען און 
פאַר זיין פּערזענליכע אינטערעסע, וועלכע ער פלעגט ארויסצייגען 
ביי יעדער וויכטינע פּאַסירונג װאָס פלעגט פאָרקומען אין אירישען 
קהל'שען לעבען. צווישען געלעהרטע האָט מען איהם געהאַלטען 
פאַר אַ גרויסען פריינד פון אידישע וויסענשאַפט. אין זיין הויז האָט 
ער געהאַט אַ פּריוואט ביבליאָטהעק, וועלכע האָט ענטהאַלטען אַלעס 
װאָס איז נוגע צו אידישער ליטעראטור און אידישע וויסענשאַפט, 
אין לְשון קורש, ענגליש, דייטש און פראנצויזיש. מיט איין װאָרט : 
ער אִיז נגעווען אַ איד מיט וועמען די נגאנצע אידישע בעפעלקערונג 
האָט שטאָלצירט. אָט, דאַרום איז קיין וואונדער װאָס די אירישע 
צייטונגען האָבען אַזױ פיע? בעדויערט דעם זוהן װאָס איז אוועק 
ווייט פון זיין פאָטער און פון זיין פאָלק. 

אַז די צייטונגען האָבען שטאַרק אָנגעהויבען צו שרייבען וועגען 
דער שפּאַלטונג װאָס איז פאָרגעקומען אין דער מיליאָנערסקער פא- 
מיליע צוליעב דעם געמישטען שידוך, פון איד און קריסטין, האָבען 
די שוועסטער און ברידער פון פרעד קאָנהיים איינגעזעהן אַז עס איז 
כעסער צו מאַכען אַ סוף צום רעש. זיי האָבען ארויסגעגעבען אַן 


ערקלערונג אַן עס איז גאָר ניט אמת אַז זֵיי זיינען ברוגז מיט'ן בר" , 
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וא 
דער פלעק אויף דער משפּחה. 


ווען דער אַלטער מיסטער איזידאָר קאָנהיים, עלטסטער מיט- 
גליעד פון דער באַנק פירמע קאָנהיים, באַמבערגער ענד קאָ., איז גע- 
שטאָרבען, האָט זיין זןהן, מיסטער פרעד קאָנהיים, בעקומען אויף 
זיין חלק ירושה דעם אַלְטענס פּלאַץ אויף דער בערזע אין ואל 
סטריט, דעם אַלטענס װאָוינונג, אַ פּראַכטפאָלער פּאַלאַסט אויף רי- 
װוערסאַיד דראַיוו, געגענאיבער דעם שעהנעם טייך האָדסאָן, און 
עפּעס אַן אַכט, אָדער צעהן מיליאָן דאָלער אין פערשיעדענע גוט- 
שטעהענדע אקציען. מר. פרעד קאָנהיים, אָבװאָה? ער איז געווען 
דער עלטסטער פון אַלֶע קינדער, שוין נאָהענט צו פערציג, איז ער 
דאָך געבליבען אונפערהייראַט. זיין אינגערע שוועסטער און ברי- 
דער זיינען שוין אַלע געווען פערהייראַט. 

,מיין זוהן", האָט דער אַלטער נעזאָגט פאַר'ן טויט. , איך 
1 געה יעצט אַװעק צו דיין זעליגער מוטער. איך לאָז דיר איבער מיין 
: שעהנע הויז, אָבער מיט דעם תנאַי, אַז דו זאָלסט חתונה האָבען. 
ו' נאָך מיין טויט זוך זיך אויס אַ שעהנע, גוטע אָרענטליכע מיידעל 
א און האָב חתונה. זאָגסט עס מיר צו " 

1 דער יונגער קאָנהיים האָט אַראָבגעלאָזען דעם קאָפּ און טרעה" 
| רען האָבען זיך בעוויזען אין זיינע אויגען. דער אַלְטער האָט דאָס 
אָנגענומען פאר א פערשפּרעכען. 

אַ יאָהר צייט האָט פרעד קאָנהיים געטרויערט נאֶךְּ זיין פאָטער. 
ביי דער ענדע פון דעם יאֶהר האָט ער איבעראַשט זיינע ברידער און 
שוועסטער מיט אַ נייעס. אין אַ שעהנעם פריהמאָרגען האָבען זיי 
בעקומען אַ קאַרטעל מיט אַ מעלדונג, אַז ער האָט געהייראַטה סיוויל 
מיט מיס מייבעל אַ'פלאַהערטי, וועלכע איז געווען די פּרימאַדאָנאַ 
אין אַ קאָמיק אָפּערא הויז. ' 
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מיין חוב און אַ סוף. איך האָב געמיינט, אַז איך האַנדע? מיט 
עהרליכע מענשען. איהר שפּייט מיר אין פּנים און מאַכט זיך װי 
איהר ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגען. שיים אַן יו, שעהמען מעגט 
איהר זיך!* . 

,אָבער, אום הימעל?'ס ווילען, מיסטער טריפּאָלסקי, זאָגט װאָס 
שרייט איהר ?ָ"* 

,װאָס 4" איהר ווילט איך זאָל ניט שרייען ? אֹיהר מאַכט גאָלך 
פון אונזערע פּעדלער און נאָכדעם שטעלט איהר ארויס אַ שילד אַז 
פּעדלער און בעטלער איז פּערבאָטען אריינצוקומען אין דיזער גע- 
ביידע ! מיט כעטלער פערגלייכט איהר אונז!.... 

מעהר האָט מיסטער היגינס ניט געװאָלט אויסהערען. ער 
איז שנעל צונעלאָפען צום שוי-פענסטער, האָט ארויסגעשלעיט די 
שילד און דאָס בעהאַלטען הינטער זיין שרייב-טיש. עס האָט איהם 
גענומען אַ לאַנגע צייט זיך איבערצובעטען מיט מיסטער טריפּאָל- 
סקי און איהם איבערצייגען אז דאָ איז פאָרגעקומען אַ ביטערער 
טעות. 


* 


דער מעות פון מר. היגגינס 8 


פּערשפּרעכען בעסערע בעהאַנדלונג װי איבעראַל. לאַנג לעבען זאָ 
אייער בעל?-הבית !" 

,ואָט אַר יו טאָקינג עבאָוט, װאָס רעדט איהר ?" האָט דער 
דזשעניטאָר געפרגעט פערוואונדערט. 

,קאַלער באָטאָנס, קענדלס, סטאַקינגס !" האָט אויסגערופען 
אַן אַנדער פּעדלער װאָס איז אַריינגעקומען אין קאָרידאָר מיט אַ 
קאָרב ליכט, זאָקען און אַנדערע סחורה. 

,געט אוט -- אַרױס !" האָט דער דזשעניטאָר אויסגעשריען. 

עס האָט זִיך אָנגעהויבען אַ שטיקעל סכסוך אויף אַ הויכען קול 
און עס זיינען ארונטערגעקומען עטליכע שכנים און מען האָט גענו- 
מען אויספרעגען. איין שכן האָט געזאָגט, אַז דאָ מוז זיין א טעות. 
דער שילד צייכנער האָט געוויס געשיקט ניט די ריכטיגע שילד. ער 
האָט עס געמוזט פערבייטען מיט אַן אַנדערע. ‏ עס פערשטעהט זיך, 
אז די שילד װאָס דער דזשעניטאָר האָט צונעשלאָנען איז געווען די 
װאָס מיסטער הינגינס האָט בעשטעלט פאר זיין געשעפט און 
וועלכע האָט געלויטעט : , פּעדלערס און סטאָרקיפּערס זיינען העם- 
ליכסט איינגעלאַדען אריינצוקומען. מיר ווילען זיי ציינען װאָס עס 
הייסּט גוטע בעהאַנדלונג. אונזער מאָטאָ איז: ,לעבען און לאָזען 
לעבען". 

= 8 א 

צו דער זעלבער צייט איז מיסטער הינגינס, דער שותף פון 
קּנאָבלאָק, דונקעלהיימער ענד היגגינס, געזעסען ביי זיין שרייב-טיש 
און געלעזען אַ בריעף.. פּלוצלונג איז אריינגעלאָפען אַ מיטעליעה- 
ריגער איד, מיט אַ שװאַרצע באָרד און אַ פּנים װאָס איז געווען רויט 
פֿאַר כעס און אויפרעגונג. : 

,מיסטער היגגינס !" האָט ער אויסנעשריען. ,ניט מיר שוין 
מיין רעכנונג און מיר זיינען אויס מחותנים. אַז איהר זאָלט קענען 
בע?יידיגען עהרליכע מענשען, פון וועלכע איהר מאַכט אַ לעבען, 
דאָס איז ערגער וי ערגער!" -- 
:4 ,װאָס רעדט איהר, מיסטער טריפּאָלסקי ? װאָס איז געשעהן ?" 
- = האָט מר. היגגינס געפרעגט שטאַרק פערוואונדערט. 
גאר נישט ! מיין פוס װעט דאָ מעהר ניט זיין, ‏ איך בעצאָה? 
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הענד", האָט מיסטער היגנינס געזאָגט צום. שילד-צייכנער. , הייסט 
אייער יונג פרענען אויף מיסטער היננינס". 

דער שילד איז אָנגעקומען. מיסטער היגנינס האָט עס גלייך 
גענומען און אַריינגעשטעלט אין פענסטער. 

אַ סך פערבייגעהער האָבען זיך אָבנעשטעלט צו בעטראַכטען 
דיעזע שילד מיט אידישע שריפט. די װאָס האָבען ניט געקענט 
לעזען האָבען געשמייכעלט. אָבער די װאָס האָבען יא געקענט 
לעזען האָבען זיך געוואונדערט. זיי זיינען פּשט ערשטוינט גע" 
װאָרען, ווען זיי האָבען אויף דעם שילד געלעזען פאָלגענדעס : 


פּעדלער און בעטלער איז שטרענג פּערבאָטען 
אַריינצוקומען אין דיעזער געביידע אונטער 
שטראָף פון געזעץ. 


א * : 


יעצט לאָמִיר פּערלאָזען אויף אַ וויילע בראָדוויי און מיר ווע" 
לען געהן נאָך מעדיסאָן עוועניו. 

אַ דזשעניטאָר אין אַ גרויסע אַפּאַרטמענט הויז אויף מעדיסאָן 
עוועניו האָט בעקומען אַ בעפעה? פון דעם אייגענטהימער פון דער 
הויז אויפצוהיינגען אויפ'ן טיהר אַ שילד אין אידיש אַז פּעדלער און 
בעטלער איז פּערבאָטען אריינצוקומען אין דער הויז. 

די שילד איז שוין בעשטעלט", האָט דער בעל הבית געזאָגט. 
,עס װעט היינט אָנקומען,. וי נור עס װועט אָנקומען זאָלסטו עס 
גלייך אויפשלאָנען אויפ'ן טיהר, פון דרויסען,. איך קען שוין מעהר 
ניט אויסהאַלטען פון די שלעפּער !* 

און טאַקי יענעם טאָג איז אָנעקומען די שילד און דער דזשע- 
ניטאָר האָט עס גלייך אָנגעשלאָנען. 

באַלְד איז אריינגעקומען אַ איד מיט אַ גרויסען קאָרב זאָקען, 
שוועבעלעך און טאַשענטיכער. דער דזשעניטאָר האָט איהם אֶב- 
געשטעלט אין קאָרידאָר און געפרעגט : 

,האָט איהר נעלעזען די שילד אין דרויסען ?" 

, יא", האָט געענטפערט דער פּעדלער. ,עס איז זעהר פֿיין-. 
פוֹן אייער בעל-הבית איינצולאַדען פּעדלער אין דיזער הויז און זִייּ 


דער טעות פון מר. היגגינם - 23 


שטענדיגען גרויסהאַלטען זיך געגען די , פּאָלאַקעס", האָבען געהאַט 
אין זיך זעהר. וועניג מאַגנעט פאַר די אידישע סוחרים ,וועלכע האָ- 
בען יעדען מאָל, ווען זיי פלענען קומען אין געשעפט, אימער גע- 
פרעגט דוקא אויף מיסטער היגגינס. 

און אַז מיסטער היגנינס האָט געוואוסט װוי צו שעטצען דיעזע 
פריינדשאַפט און דיעזען צוטרויען פון די אידען, קען מען זעהן פון 
דעם, דאָס ער האָט אימער אױפגעפּאַסט אין לוח אַלע אידישע 
ימים טובים און האָט פון דעם געשלאָגען קאַפּיטאַל, צו ראש- 
השנה פלעגט ער שיקען ניי-יאָהרס קאַרטען צו אַלע אידישע קונדען 
און צו פּסח האָט ער געזעהן אַז די פירמע זאָל אַריינשיקען אַ גרוי- 
סען טשעק אויף מעות חיטים. יעדעס אידישעס װאָרט װאָס ער 
האָט געהערט האָט ער גלייך איינגעקריצט אין זיין זכרון און גע- 
מאַכט פון דעם אַ געברויך ביי דער ערשטער געלעגענהייט. מיט 
איין װאָרט, וועהרענד די העררען קנאָבלאק ענד דונקעלהיימער 
זיינען געווען אידישע נוים, איז מיסטער הינגינס געווען א גנוי 'אי- 
שער איד. 

אײינמאָל איז מיסטער היגגינס איינגעפאַלען אין קאָפּ צִו 
שטעלען אין שוי-פענסטער פון דער פירמא אַ שילד מיט אידישע 
ווערטער װאָס זאָל צוציהען אידישע סוחרים. ער האָט געוואוסט 
אַז אַ אידישער שילד אין אַ שוי-פענסטער אויף בראָדוויי װעט 
מאַכען אַ נוטען איינדרוק אויף אידישע ביזנעס לייט. ניט פרע- 
גענדיג זיינע שותפים, וויסענדיג אַז אַלע אידישע געשעפטען לאָזען 
זיי איבער אין נאַנצען אויף איהם, איז מיסטער היגנינס אַלֵיין 
אַװעק אַ שילר-צייכנער און האָט בעשטעלט אַ שילד מיט פאָלגענ- 
דע אויפשריפט : 


פּעדלערס און סטאָר-קיפּערס זיינען העם" 

ליכסט איינגעלאַדען אַריינצוקומען. מיר וי" 

לען זיי צייגען װאָס עס הייסט גוטע בע- 

האַנדלונג. אונזער מאָטטאָ אין: ,לעבען 
און לאָזען לעבען". 


,איהר זאָלט זעהן, אַז די שילד זאָל מען ברעננען מיר אין די 
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אַ שותף פון דער פירמע , קנאָבלאָק, דונקעלהיימער ענד היגגינס", 
אויף בראָדוויי. 


די פירמע , קנאָבלאק דונקעלהיימער ענד היגגינס" איז גוט 
בעקאַנט אין ניו יאָרק אַלס אַ גרויסע אַנגראָ הויז פון נאַלאַנטערײ- 
וואַאַרען. קנאָבלאָק און דונקעלהיימער זיינען דייטשע יאַהודים, 
און זייער שותף, מיסטער היגנינס, איז פון ריינע אירלענדישע 
בלוט, אַ ריכטיגער , איירישמען". דאָךָּ צווישען די צוויי אידען 
און זייער איירישען שותף הערשט שלום ושלוה, זֵיי לעבען ברי" 
דערליך און זיינען אַלע נלייך איבערגעבען צום ערפאָלג פון זייער 
געשעפט. 

מיסטער הינגינס, זייענדיג אין דעם געשעפט זייט יאָהרען און 
האָבענדיג אימער צו טהאָן מיט אידישע קונדען, אין אַליין מיט 
דער צייט פעראידישט געװאָרען,. ער האַקט אין ענגליש בעקאַנטע 
אידישע ווערטער, װי , מכולה", ,גנב", ,עזות פּנים', אויברח", 
, דאַנקע שעהן", , פעטער לעבען" און נאָך אַזעלכע אידישע ווער- 
טער און רעדענסאַרטען װאָס זיינען אַריין אין דער ענגלישער בין- 
נעס שפּראַך פון בראָדוויי און מעידען לעין, די צוויי גרעסטע גע- 
שעפטס-גאַסען פון נױאָרק. די איינגעבוירענע נייגונג װאָס גע- 
פינט זיך אין יעדען מענשען נאָכצומאַכען די שטימע ,די תנועות 
און די בעוועגונגען פון די מענשען אין וועמעס קרייז ער לעבט, 
האָט אויך געפיהרט צו דעם אַז מיסטער היגגינס האָט אָנגעהויבען 
צו מאַכען מיט די הענד און צו ריידען מיט אַן עכט-אידישען נגון. 

די אידישע קונדען, איבערהויפּט די װאָס זיינען געקומען פון 
רוסלאַנד און פּוילען, האָבען ליעב נגעהאַט צו מאַכען געשעפטען 
דוקא מיט מיסטער הינגינס, וויי? דער קלונער איירישמאן האָט 
בעסער פּערשטאַנען װי צו געבען זיי אַ קאָמפּלימענט און װי צו 
געווינען זייער פריינדשאַפט. די אַלטע קאַלטע דייטשע יהודים 
מיט זייער אימער ערנסט-טרוקענעם געשפּרעך, וועלכער איז אימער 
געווען ,סטריקטלי ביזנעס", מיט זייער פּוסטען שטאָלץ און זייער 
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נור עס האַלט לאַנג ניט אָן, דער אונטערשיעד מוז זיך אַרױס- 
ווייזען און עס קומט אַרױס די פון דורות איינגעװאָרצעלטע שנאה. 
אַ מאָל פאַנגט עס אָן יעקב'ס קול און אַ מאָל עשו'ס הענד. 

דאָס װאָס איך דערצעה? אייך האָב איך אַלין צוגעזעהן: 

צוויי ערװאַקסענע דייטשע ייונגע-לייט האָבען געשפּיעלט 
,טענניס" אויף דעם ברייטען פעלד אין , קראָטאָנאַ פּאַרק", קליינע 
קינדער זיינען אָנגעקומען, געשטיפט, געשפּרונגען איבער דעם אֶב- 
געזונדערטען פּלאַץ פאַר דער שפּיעל און געשטערט די שפּיעלענדע. 

,יודען ! פארט פאָן היער!" האָט אויסגערופען איינער פון 
די דייטשען. 

די קליינע קינדער האָבען זיך פערשעהמט. וארום האָבען 
זיי זיך פערשעהמט ? אֶה, יא, איך האָב באַלד פּערשטאַנען! אין 
זייער גרופּע האָט זיך געפֿונען איינער װאָס איז ניט געווען פון 
זייער שטאַם --- אַ קליינער דייטשעל. 

און דער קליינער דייטשע? איז צונעלאָפען צו דעם נרויסען 
דייטש און צייגענדינ מיט דער האַנד אויף די קינדער, מיט וועלכע 
ער האָט זיך ערשט צוזאַמען געשפּיעלט, האָט ער אויסגערופען : 

דיעזע אַלַּע זינד יודען, איך בין אַבער קיין יוד !" 

די אַנדערע קליינע קינדער האָבען זיך אָבגעטראָגען פערי 
שעחמט. 
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באָקען, אָדער נאָך אַנדערע דייטשע קװאַרטאַלען אין דזשערסי סיטי 
און ברוקלין. די דייטשען זיינען קליגער פאַר די איירישע און 
ווייסען אַז אַ קאַמפּף מיט אידען איז אַ פערלאָרענער קאַמפּף, די 
אידען זיינען עקשנים. 


דאַרום הייננען יעצט אין יענעם גענענד אַ נרויסע צאָהל , טו 
לעטס". די ביסעל דייטשען װאָס זיינען פערבליבען ניבען אַ זיפץ 
ביי יעדען פרישען ,טו לעט" װאָס ווערט אַרױסגעהאַנגען און זיי 
פערגיסען די לֹאֶךְּ אין האַרצען מיט קאַלטע ביער. ‏ די סאַלון- 
קיפּערס זיפצען אויף. די נייע שכנים װאָס קומען אָן אין די 
בראָנקס טרינקען מייסטענס סאָדא-װאַסער און סעלצער, 


בלויז דער פּאַרק האָט זיך ניט געענדערט. עס אין איהם 
אַלֶעס איינס, דעם שאָטינען, לופטינען פּאַרק, װער עס געניסט 
איהם. דאָרט קומען מענשען פון אַלע נאַציאָנען נלייך צו געניסען 
די לופט און די זאָנענשיין וועלכע די נאַטור האָט פערטהיילט פאַר 
אַלעמען נלייך. די פרייע נאַטור איז טאָלעראַנט און האָט נאֶךְ 
קיינמאָל געמאַכט קיין אונטערשיעד צווישען איין ראַסע און די 
אַנדערע. 

און עס לויפען, און עס שפּרינגען, און עס טאַנצען אין פּאַרק 
קליינע קינדער גרופּען-ווייז. פערשיעדענע גרופּען זיינען זיי. אט 
געהען אַ זעקס אָדער זיעבען קינדער צוזאַמען: די מיידעלעך מיט 
שעהן פערפלאָכטענע בלאָנדע צעפּ, מיט ליענטעס אין די האָאָר, 
די קידערשע אָרעמס, ברוין פון דער זון, ענטבלויזט און די פיסלעך 
אין די ווייסע זעקעלעך גיבען זיי אַן אַנבליק פון קאַטשקעס װאָס 
האָבען זיך ערשט אָבגעוואַשען אין אַ טייכעל; און די אינגלעף 
אין ריינע דזשאָמפּערס, לאַקירטע שיכלעך און מיט פּנים'ער לע- 
בעדינע און מוטהינע. ווייטער געהט אַן אַנדער גרופּע: די מיי" 
דעלעך אַ ביסע? ניט דערװואַשען, אַ ביסעל פּערשלומפּערט ; און די 
אינגלעך אין רעקלעך ניט נֹאֶךְ זייער מאָאָס און אָבנעלאָזען אי! 
זייער גאַנג און אויפפיהר,. ‏ עס טרעפט אַמאָל אַז די גרופּען מישען 
זיך צוזאַמען. די קינדער פערגעסען זיך אויף אַ וויילע די װאַנט 
פון אַבערגלױבען און רשעות, װאָס זונדערט זיי אָב, זיי שפּיעלען 
זיך און אַמוזירען זיך צוזאַמען. 
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אי קראטאנאַ פּאָרק 


(געשריעבען אין 1904) 


קראַטאָנאַ פֿאַרק איז אַ פאַמיליעפּאַרק. אַהין קומען די 
אײינװאָהנער פון דעם אַרומינען געגענד אין די בראָנקס, פון וועב- 
סטער, װאַשינגטאָן, ברוק און דריטע עוועניוס. זיי קומען אַהין 
מיט די קינדער און אָפּטמאָל קומען די קינדער אַלֵיין. 
6 אַמאָל אין דיעזער געגענד געווען בעװאָהנט פון דייטשען, 
זעהר וועניג אידען האָט מען דאָרט געקענט זעהן. אידען װאָס 
האָבען זיך געװאָלט בעזעצען אין יענע גרוימע און ליכטגיע עווע- 
ניוס, האָבען געפונען זעהר שווער צו קרינען אַ װאָהנונג. די 
שכנים אַזױ װי די לענדלאָרדס האָבען ניט געװאָלט , פעראירישען" 
דיעזען געגענד. 

און װי עס האָט פּאַסירט אין אַנדערע טהיילען פון שטאָרט, 
אַזױ האָט אויך פּאַסירט אין די בראָנקס. ביסלעכווייז, פּאַװאָ- 
לינקע, האָבען זיך אונזערע אידען דאָרט אַרינגערוקט. צוישען 
האַנז אָטטענדאָרפער'ס לאַגער ביער סאלון און פריטץ צאהן'ס 
בעקעריי האָט זיך אַריינגערוקט אַ אידישער קצב און אויסגעשטעלט 
אויף זיין שוי-פענסטער אַן אוױסגעמאָהלטען האָהן און אויך אַ 
קאַטשקע וועלכע צייגען מיט זייערע שנאָבלען שטאָלץ אויפ'ן , בשר 
כשר"-שילד; צווישען ווילהעלם קניפּעל'ס מילך-נעשעפט און פראַנץ 
אָבערמייער'ס דעליקאַטעסען געשעפט האָט זיך אַרינגערוקט אַ 
אידישער קרעמער װאָס פערקויפט סיגארעטלעף, כשר'ע וואורשט, 
צוקערווערק, פּאסטראָמא, מעשה-ביכלעך, גערויכערטע צונגען, און 
סאָדא װאַסער מיט אַלע זיעבען קאָלירען פון רעגענבויגען פאַר 
איין סענט אַ גלאָז. 

די דייטשען האַלטען זיך אנשטענדיג. אָנשטאָט צו פער- 
- - פֿאָלגען די אידען און זיי אַרױסצושטופּען פון געגענד, פּאַקען זיי 
 {‏ בעסער איין זייערע פּעקלעך און ציהען אַועק ווייטער, נאָך האַ- . 


18 דאָס גאָלדענע לאַנד 


זייט דיעזען נגעשפּרעך איז אין דעם פריינדליכען פערקעהר 
פון די צוויי פרויען פאָרגעקומען אַן ענדערונג. זיי האָבען אָנגע- 
הויבען צו קוקען איינע אויף די אַנדערע מיט אַ פערדאַכט. זיי 
פלעגען שוין זעלטענער זיך צוזאַמענקומען, און װאָס גרעסער עס 
איז געװאַקסען די פריינדשאַפט צווישען זייערע קינדער, אַלְּץ 
ווייטער און מעהר אָבגעפרעמדט זיינען געװאָרען די מוטערס, ביז 
אין איין פריהמאָרנען, װעז דער אייגענטהימער פון דער הויז איז 
נעקומען מאָהנען דירה"געלד, האָט איהם מיסעס קאֶהען געזאָגט 
אַז זי ציהט אַרױיס און אַז זי האָט שוין אַן אַנדער װאָהנונג. 
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האָט זיך בעמיהט פאָרצושטעלען די נאַנצע זאַך פון דער קאָמישער 
זייט. מיסטער פיטצימאָנס איז גלייך אַרײנגעגאַנגען צוֹ מיסעס 
קאָהען און זי ענטשולדיגט פאַר איהר. 

,עס איז מיר גאָר קיינמאָל אין קאָפּ ניט אַרײין, אז איהר קענט 
ניט עסען מיינע געקעכטס", האָט מיסעס פיטצימאָנס געזאָגט. 
,איך האָב געמיינט אַז איהר היט ניט די אַלטע אירישע געזעצע. 
עס זיינען דאָ יעצט אַ סך אידען װאָס היטען זיי ניט, און איבער- 
הױיפּט דער יונגער דור. ביי אונז איז אויך דער יונגער דור ניט 
אַזױ נוט װוי דער אַלטער. די יונגע דאַרף מען היטען. 

די לעצטע ווערטער , די יונגע דאַרף מען היטען" האָט מיסעס 
פיטצימאָנס אַזױ בעטאָנט, אַז מיסעס קאָהען האָט ניט פערפעהלט 
צו בעגרייפען זייער מיין. די האַרץ פון אַ מוטער איז אַ נביא. 

די מאַמעס האָבען געקוקט מיט מורא אויף דער פריינרשאפט 
פון זייערע קינדער. און די מורא האָט זיי נאָך שטאַרקער פער- 
איינינט. זיי האָבען געפיהלט אַז זיי דאַרפען שטעהן צוזאַמען אום 
צו קעמפּפען געגען אַן אַלגעמײינעם שונא, 

דייטליך האָבען זיי מורא געהאַט צו ריידען וועגען זייערע 
קינדער, עפּעס אַזױ וי זיי װאָלטען זיך אַליין געשראָקען זיך פאָר- 
צושטעלען די געפאַהר אין איהר ריכטיגען קאָליר. זיי האָבען גע- 
רעדט מיט אָנצוהערעניסען, אויפ'ן וואונק. 

,איך זאָג", האָט איינמאָל אָנגעפאַנגען מיסעס פיטצימאָנס, 
,אַז יעדערער דאַרף הייראַטהען פון זיין רעליניאָן. איך װאָלט 
מיין טאָכטער נעללי ניט געלאָזט הייראַטהען אַפילו אַ פּראָטעס- 
טאַנט. אַ קאַטהאָליק מיט אַ פּראָטעסטאַנט קענען ניט לעבען 
גליקליך. װי װאָלט איהר געפיהלט ווען אייער זוהן װאָלט אייך 
געבען אַלֶע טאָג פּאַי מיט שוויינען-פעטס ?* 

דאָס איז געווען צום ערשטען מאָל װאָס מיסעס פיטצימאָנס 
האָט גערעדט אַזױ דייטליך. 

,מייז זוהן װועט קיינמאָל ניט הייראַטהען אַ קריסטין !" האָט 
מיקעס קאָהען אויסגערופען מיט שרעק אין איהר שטימע. , זאָרגט 


{ = זיך ניט, מיסעס פּיטצוֹמאָנס. עס איז דאָ אַ נאָט און ער װעט 


5 פעַרהיטען אונזערע יתומים פון אונגליק." 
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קורצען שטילשוויינען. , איך געה אַליין אַריין צו מיסעס פיטצי" 
מאָנס און װע? איהר דאָס ערקלעהרען". 

,געזונד זאָלסטו זיין, מיין קינד", האָט מיסעס קאָהען גע- 
זאָגט. ,אָבער מאַך דאָס אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט געפינען בעליי- 
דיגט. זִי איז זעהר אַ פיינע גויה, מיט אַ נאָבעלע האַרץ". 

דזשאָו האָט אָנגעקלאַפּט אָן טהיר ביי מיסעס פיטצימאָנס, 
די אַלְטע איז ניט געווען צו הויז. אָנשטאָט איהר האָט ער געפונען 
איהר עלטסטע טאָכטער נעללי. 

,העללאָו, דזשאָ!" האָטּ זי איהם בענריסט. אַלס שכנים 
האָבען זיי זיך גוט געקענט. 

,,העללאָו, נעללי", האָט ער געענטפערט. ,איך בין נגעקומען 
ריידען וועגען עפּעס מיט אייער מוטער". און ער האָט נעללי'ן 
ערקלעהרט די גאַנצע געשיכטע וועלכע האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט 
די כשר' לאָקשען-קוגע? און זיך געענדיגט מיט די טרפה פּאַי, 

,איך פערשטעה דאָס ניט", האָט נעללי געזאָגט. , איך זעה 
אין דעם רעסטאָראַן וואו איך עס מיטאָג אידישע יונגע-לייט און 
אידישע מיידלעך עסען אַלעס װאָס עס איז דאָ אויף דער שפּיין- 
קאַרטע". 

,די יונגע, אה !" האָט דזשאָו געזאָגט. , אָבער די אַלְטע האַל- 
טען זיך פעסט ביי זייער גלויבען". 

,און איהר, דזשאָו, איהר עסט טרפּה ?" 

,נוין, איך עס ניט. לאַכט ניט, נעללי, עס איז אין מיין 
בלוט, בעטראַכט נור װאָס עס הייסט געוואוינהייטען, װאָס איז 
אין מענשען איינגעװאָרצעלט פון קינדווייז אָן, בעטראַכט נאָך 
דערצו אַז דיעזע געוואוינהייט, דיעזער אַבשטױס צו ניט כשר'עס 
עסען איז איינגעפלאַנצט אין אונז פון דור צו דור, זייט דריי טוי- 
זענד יאָהר, און האָט זיך איינגעגעסען אין אונזער בלוט". 

מיסעס פּיטצימאָנס איז אין די רייד אָנגעקומען. זי איז 
איבערראַשט געװאָרען צו געפינען איהר טאָכטער מיט דעם אידי- 
שען יונגעןךמאַן פערטיעפט אין אַן ערנסטען געשפּרעך. 

אין איהרע אויגען האָט זיך בעוויזען אַ שרעק, אַ מורא פאַר 
עפּעס אַן אונערװאַרטעטען אונגליק, 

דזשאָו האָט איהר ערקלעהרט דעם צוועק פון זיין קומען. עף 


אין שכנות אֶ1 


אלמנות װאָס האָבען נעלעבט אויף די פערדיענסטען פון זייערע 
ערװואַקסענע קינדער. דער שיקזאַל האָט זיי צזאַמענגעבראַכט 
אַ טהיר נעבען אַ טהיר, אין איינע פון די נייע , מאָדעל" טענע" 
מענט הייזער, אויף דעם אידישען קװאַרטאַ? פון נױאָרק. 

נאָך דעם אונגליק מיט דער טעלער האָט שוין מיסעס קאָהען 
מורא געהאַט אַרײינצוטראָגען איהרע אידישע מאכלים צו מיסעס 
פיטצימאָנס. דאָך מיסעס פיטצימאָנס פלעגט איהר אָפט אַרײנ- 
טראָגען אַ שטיקעלע פּאַי (פּלאָדען). 

,אוי אַן אונגליק איז מיר !" פלענט מיסעס קאָהען זאָגען צו 
זיף ווען מיסעס פינצימאָנס פלעגט אַרײינקומען מיט אַ פריינד" 
ליכען שמייכע? אויף די ליפּען און מיט אַ שטיק טרפה פּלאָדען 
אין האַנד. , אוי, זי ברענגט שוין מיר וויערער איהרע מאכלים !* 

מיסעס קאָהען האָט עטליכע מאָל? געװאָלט ערקלעהרען איהר 
שכנה, אַז איהר רעליניאָן ערלויבט איהר ניט צו עסען געקעכטס 
װאָס זיינען ניט כשר. זי האָט אָבער געפיהלט, אַז זי קען ניט . 
גענוג ענגליש אום די זאָך צו ערקלעהרען אין אַזאַ וועג, אַז מיסעס 
פיטצימאָנס זאָל זיך ניט געפינען בעליידיגט. עס האָט זיך איהר 
זעהר ניט געװאָלט איינ-רונז'ען איהר גוטע שכנה, 

איינמאָל האָט מיסעס קאָהען פערטרויט די נאַנצע געשיכטע 
צו איהר עלטעסטען זוהן, דזשאָו, וועלכער איז געווען איהר ברויט- 
נעבער און איהם געבעטען ער זאָל איהר אויסלערנען וי צו ער- 
קלעהרען, אין אַן איידעלען לשון, די גאַנצע נעשיכטע צו מיסעס 
פיטצימאָנס, אַזױ אַז זי זאָל זיך ניט בעלייריגען. 

ווען דזשאָו האָט אויסגעהערט די גאַנצע געשיכטע האָט ער 
זיך צולאַכט. 

,װאָס לאַכסטו מיין זוהן ? לאַכסט שוין פון דער מאַמען ?* 
האָט מיסעס קאָהען געפרעגט. 

,ניט פון דיר, מאַמע, לאַך איך. עס איז אַ לאַכעדיגע גע- 
שיכטע. װאָס איז דאָ צו טענה'ן מיט איהר? זאָג איהר דעם 
- - אמת ! װאָס דארפסטו אַ תירוץ, אַן אויסרייד ? דעֶךרְ אמת איז דער 
{ = בעסטער תירוץ". : 

,און ווייסטו װאָס, מאמא ?"'. האָט דזשאָו געזאָגט נאָך אַ 
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אין שכנות 


אָנגעהויבען האָט עס זיך פון דעם װאָס מיסעס קאָהען האָט 
געװאָלט אַן איהר שכנה מיסעס פּיטצימאָנס זאָל פערזוכען איהר 
לאָקשען-קונעל. 

,אַזא גוטע ערלית !" האָט מיסעס קאָהען געזאָגט צו זיך 
שניירענדיג איהר קונע?. , זאָל זי פערזוכען אַ אידישען מאב?". 
זי האָט אַרויפגעלײנט אַ שעהנעם חלק קונעל אויף אַ טעלער און 
דאָס אַרײינגעטראָגען צו איהר שכנה מיסעס פיטצימאָנס, וועלכע 
האָט געװאָהנט מיט איהר אַ טהיר נעבען אַ טהיר. 

מיסעס פיטצימאָנס האָט זעהר שעהן בעדאַנקט, און אַז מיסעס 
קאָהען איז אַװעק האָט זי דעם קונעל פערזוכט, זיך אַ קרים געטהאָן, 
און דאָס איבעריגע אַועקגעגעבען איהר הונד. 

,אַזא עהרליכע גוטהערציגע אידישע פרוי !" האָט מיסעס 
פיטצימאָנס אויסגערופען. , זי ווייס גאָר ניט װאָס צו קאָכען און 
װאָס עס איז גוט פאַר'ן נגעזונד איך װע? איהר אַרײנטראָגען אַ 
ביסעל פרישע פּאָרק-ענד-בינס (בעבלעך געקאָכט אין חזיר-פעטס), 
וועט זי זיך אָבלעבען". 

זי האָט גענומען די זעלבע טעלער אין וועלכע מיסעס קאָהען 
האָט איהר געבראַכט לאָקשען-קונע? און האָט אויף דעם אַרויפגע- 
ליינט אַ בערגעלע ברוינע פאַסאָליעס װאָס האָבען אויסנעזעהן אַזױ 
װוי ?הבדיל אַ טשאָלענט, און זי האָט דאָס אַרײנגעטראָגען צו 
מיסעס קאָהען. פ" 

און אַז מיסעס פיטצימאָנס איז אַרױסגענאַנגען, האָט מיסעס 
קאָהען גענומען בעטראַכטען דעם מאכל, די האַרץ איז איהר פּשוט 
איינגעפאַלען ווען זי האָט פון אויבען, אויף די פאַסאָליעס, דעה. 
זעהן שטיקלעך פערדעכטיגע פעטס, : 

,אַן אונגליק איז מיר !" האָט אויסגערופען מיסעס קאָהען, 
,זי האָט דאָך מיר טרפה געמאַכט מיין טעלער !" 

מיסעס קאָהען און מיסעס פּיטצימאָנס זיינען ביידע געווען 
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העי, סאָלאָמאָן אייזיק ! שיני מצות !" 

,שוה לייסעס, קאללער באָטענס !" האָט דער פּעדלער גע" 
זאָגט מיט אַ שטימַע פון נגעבעט, אויסרופענדיג זיין סחורה. 
| פיטצפּעטריק איז צו איהם צונענאַנגען און ביי איהם אַ ריס 
געטהאָן די בענדלעך פון האַנד. 

,גיב מי, גיב מי, מיין שוה לייסעס", האָט דער גרינער פּער- 
לער געבעטען אין אַ געבראָכענעם ענגליש. 

פיטצפּאטריק האָט איהם מיט די בענדלעך אַ שמיץ געטהאָן. 

אין דיעזען אויגענבליק האָט יעמאַנד אָבגעגאָסען דעם פּעד- 
ער מיט קאַלטע װאַסער איבער'ן קאָפּ. 

, פּאָלִיס, העלפּ!" האָט דער ערשראָקענער פּעדלער אויס- 
גערופען. 

דאָ איז איינער פון די טרינקער צוגעגאַנגען צום פּעדלער פון 
הינטען און איהם אַ שלעפּ געטהאָן פאַר אַ פוס. דער פּעדלער 
איז געפאַלען צו דער ערד, אַן אויסענצויגענער. 

מיט קללות און זידלערייען, זייענדיג אויסער זִיךְ, האָט דער 
- פּעדלער זיך אויפגעהויבען, אָבער װי ער האָט זיך געשטעלט אויף 
די פיס האָט איהם פיטצפּאטריק אַראָבגעלאָזען מיט'ן פויסט אין 
געזיכט, אַז דער פּעדלער האָט זיך בעוואשען מיט בלוט. 

אַ פערבלוטיגטער איז דער פּעדלער אַװעק פון ביער-סאַלון. 
מעהר װי וויינען האָט ער ניט געקענט. וען ער איז געקומען 
אַהיים האָט ער צוגעלייגט קאַלטע קאָמפּרעסען צום געזיכט. ער 
האָט געהאָט אַן עסק אויף אַ גאַנעצ נאַכט. 

: אי אי א 
אַלץ די זעלבע מעשה -- און די אָרימע כאַפּען די ערנסטע 


| = קלעפּ, 
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זיין אין כעס. שוין אַ יאָהר צייט, אַז ער האָט געאַרבײיט דאַפיר 
אַז ער זאָל קענען אָנקומען אַלס אַ מיטנליעד אין דעם אַריסטאָ- 
קראַטישען , אָטאָ קלוב,. שווערע טויזענדער האָט ער אויסגע- 
געבען אום בעפריינדעט צו ווערען מיט עטילכע פּעראָרימטע מיט- 
גליעדער פון דיעזען קלוב. זיין נאַנצע געזעלשאַפטליכע קאַריערע 
האָט ער געבויט אויף דיעזער האָפנונג. און יעצט האָט זיך אויס- 
געלאָזען אַ גאָרנישט. מען האָט איהם זעהר מיאוס צוריקגעוויזען 
מיט אַכט שװאַרצע באללען -- אַזא שאַנדע! אַזאַ חרפּה! 

,איך על זיך נאָך אָברעכענען !" האָט ער געזאָגט צו זיף. 

עס איז אַריינגעקומען זיין אַדמיניסטראַטאָר און האָט גע- 
מעלדעט פאָלגענדעס : 

,איך האָב איינגעמאָהנט די גאַנצע דירה-נגעלד פון דער הויז 
נומער 24, אויסער איין טענענט, דזשאָן פיטצפּעטריק, ער זאָגט ער 
האָט ניט װאָס צו געבען." 

,ער האָט ניט װאָס צו געבען, האַ ?" האָט ביין געשריען 
מיסטער דיאמאנטשטיין. ,װאָס הייסט ער האָט ניט װאָס צו 
געבען? אַ נדבה בעט איך ביי איהם ? איך מאָהן מיין רענט! 
איך פאָדער װאָס מיר קומט פאַר מיין הויז, פאַר מיין אייגענטהום. 
װאַרף איהם אַרױס. געה שוין אין געריכט און נעהם אַרױס אַ 
בעפעהל איהם צו מאַכען אַרױסציהען פון הויז". 


עס איז געווען אַ שנעלער עסק. 
* * א* 


דזשאַהן פיטצפּעטריק, אַן אָרימער שמיעד, האָט זיך שנעל 
געטרייסט נֹאֶךְּ זיין פּערלאָרענע וואוינונג, ער האָט בעקומען געלך 
פון פריינדע און זיך גענומען אַ וואָהנונג אין אַנאַנדער הויז. ער 
האָט געשװאָרען אין זיין לעבען מעהר ניט צו װאָהנען ביי א , שיני" 
און אַז ער װעט דאָס פערזאָגען זיינע קינדער און קינדס-קינדער, 

איינמאָל אין אַן אַבענד, ווען פיטצפּעטריק אין געזעסען אין 
ביער-סאַלון צוזאַמען מיט אַ צאָה? פון זיינע נוטע ברידער אין 
אַריינגעקומען אַ גרינער פּעדלער מיט שיך-בענדלעך און קראַגען- 
קנעפּלעך. װוי די חברה אין סאַלּון האָבען דערזעהן דעם פּעדלער, 
האָבען זיי אַלע אויסגערופען, שימפּפענדיג : 


יעקב און עשו וּ 11 


אַ ,קאָרנער" אין מאַרקעט און אויסנעקוועטשט ביי דעם געניטען -. 
אַלטען עשו שווערע מיליאָנען ; עס איז געווען אַ געשיקטער עסק ! 

און עֹשׁו שטעהט און זיין האַרץ זידט, און ער טראכט זיך; 
װאַרט, יענקעלע, איך װע? זיך נאָך אָברעכענען מיט דיר און מיט 


דיינע ברידער !* 
8 * * 


יענעם אבענד איז עשו געקומען אין זיין קלוב אַ ביסעל צו- 
רודערט. עס איז נעווען איינער פון די העכסט אַריסטאָקראַטישע 
קלובס אין ניו יאָרק. אַהין פלענט ער קומען אין נוטע צייטען. 
דאָרט האָט ער פּערבראַכט מיט זיינע פריינדע און בעשפּראָכען די 
לעצטע נייעס וועגען נייע אָטאָמאָבילס, נייע אַקטריסעס, נייעס 
פון דער הויכער נעזעלשאַפט און אַלעס װאָס מיליאָנערסקע ספּאָרטס 
קען אינטערעסירען. יענעם אבענד איז געווען אַ באַלאָטירונג פאר 
אַ נייעם מיטגליעד, 

,וי הייסט ער ?" האָט עשו געפרעגט ווען מען האָט איהם 
דערצעהל?ט, אַז אַ נייער מיטגליעד איז פאָרגעשלאָגען געװאָרען אין 
קלוב. 

,ער הייסט איזידאָר דיאמאנטשטיין". 

,איזידאָר, דאָס איז דאָך ישרא? !" האָט אויסגערופען עשו. 
,און ישראל איז דאָס זעלבע װי יעקב ! ברידער, מיר טאָרען איהם 
ניט אַרייננעהמען אין קלוב. די אידען קריכען אונז שוין צופיעל 
אין האַלן, װאַרפט שװאַרצע באללען פאַר איהם, געדענקט, 
רער!". - 

עס איז געווען אַ געלונגענער עסק. 


* אי אי 


מיסטער איזידאָר דיאמאנטשטיין, אַ רייכער לאַנד-בעזיצער, 
מיט אַ גרויסע צאָה? איינענע הייזער, איז געזעסען אין זיין צימער 
און גערויכערט אַ סינאַר. ער איז געווען זעהר ניט אין אַ גנוטער 
- - וינע און האָט געװאַרט אַז עס זאָל ווער קומען, אום ער זאָל צו 
 -‏ יענעם קענען אױסלאָזען זיין כעס. | 
6 מיסטער דיאמאנטשטיין האָט געהאַט אַ גוטע אורזאַכע צו 


10 דאָס גאָלדענע לאנד 


און אַזױ האָבען זיך די ברידער ערצויגען : עשו האָט געקלאַפּט 
און יעקב האָט געשריען. 

אָבער ניט אימער גילט גבורה ; חכמה האָט אויך אַ מאַכט. 
יעקב האָט געפונען אַ געלעגענהייט און זִיךְ מיט עשו'ן גוט אִבגע- 
רעכענט -- ער האָט ביי איהם אױיסגענאַרט די בכורה.. 

,װאַרט דו װועסט מיך געדענקען ! מיט דיינע קינדס קינדער 
װועל איך זיך אָברעכענען", האָט עשו געזאָגט. 

און דאָס איז געווען לאַנג, לאַנג צוריק, יאָהרען און יאָהרען 
צוריק. 


דער עיקר המעשה. 
(אין צװאַנציגסטען יאָהרהונדערט) 


אויף דער בערזע אין װאָל? סטריט איז אַ גרויסער אויפרוהר. 
מענשען לויפען אַרום פון איין ווינקע? צום צווייטען. זיי ריידען 
מיט אימפּעט, סאָפּענדיג. מאַנכע שטראַהלען פאַר פרייד, אַנדערע 
זיינען בלאַס װוי דער טויט. אַ גרויסע איבערקעהרענעס האָט פּאַי 
סירט. די האָבען געוואונען גרויסע אוצרות גאָר אֶהן אַרּבייט, און 
די זיינען געװאָרען פעראָרעמט אין איין טאָג. 

אין איין אָרט איז געשטאַנען אַ דיקער פעסט-געזעצטער מאַן. 
זיינע האָאָר זיינען שוין געווען גרוי, אָבער זיין פּנים איז געווען 
פו? און רונד און אֶהן קנייטשען. קענטיג אַז ער האָט געלעבט 
אין בעסטען וואוילטאָג. אין דיעזען מאָמענט איז ער אָבער גע- 
ווען ב?אָס און שטאַרק נערוועז. דאָס אין געווען עשו דער בע- 
וואוסטער בערזען מאַגנאַט. ער האָט ערשט פערלאָרען שווערע 
מיליאָנען. 

אַ כיסעל? ווייטער פון איהם איז געשטאַנען אַ קורצער דאַרער 
מענשעל. זיין פּנים איז געווען אַ אידישער, דאָס האָט מען באַלך 
געזעהן. אָבֹער דיעזער פּנים האָט יעצט געלויכטען, ער איז געווען 
יעקב דער בראָקער, וועלכער האָט ערשט געוואונען עשו'ס מיליאָנען. 

די אַנדערע בערזען ספּעקולאַנטען זיינען געווען אויפגערעגט ; 
זיי האָבען דערצעהלט איינע די אַנדערע מיט היטץ װי יעקב האָט 
אָנגעגרייט אַ קונציגע פּאַסטקע פאַר עשו'ן, װי ער האָט געמאַכט 


יעקב און עשו 


אַביסעל אַלטע און נייע היסטאָריע: 


פּראָלאָג. 
(אַן אַלטע מעשה װאָס איז נוגע צו דער נייער מעשה). 


אַמאָל, אַמאָל, מיט יאָהרען און יאָהרען צוריק זיינען געבוירען 
געװאָרען צוויי אינגלעך. זיי זיינען געווען אַ צווילינג. ביי איין 
מאַמען אין בויך זיינען זיי געװאַקסען און צוזאַמען זיינען זיי גע- 
קומען אויף דער ליכטיגען וועלט. 


און ווען זיי זיינען נאָך געלעגען אין איין ווינעלע, האָט מען 
געזעהן אַז די ווינעלע איז פאַר זיי צו איינג. איין אינגעלע האָט 
געהאַלטען אַ צוזאַמענגעדריקטען פויסט און דער אַנדערער האָט 
נגעשריען אויף זיין קול'בעל. 

נאָך זייענדיג אין דער מאַמע'ס בויך, זיינען זיי געװאָרען 
שונאים, האָבען ניט געקענט הויזען אין פריעדען, זיך איינע די 
אַנדערע געשטויסען, געקלאַפּט, געזעצט אין די זייטען און זיך גע" 
בּוכצעט. און דער מאַמען האָט שוין דאַן די האַרץ געזאָגט אַז דאָס 
וועלען אַרוסקומען צוויי פערשיעדענע מענשען װאָס וועלען זיף 
פערטהיילען אין צוויי פעלקער, און זיי וועלען צווישען זיך שטריי- 
טען, און זיי וועלען צווישען זיך קעמפּפען, דער שטאַרקערער װעט 
שלאָגען דעם שװאַכערען, און ער װועט איהם דריקען און ווערגען, 

איינעם האָט מען א נאָמען געגעבען יעקב, דעם אַנדערען -- 
עשו. און עֹשׁו איז אױסגעװאַקסען אַ פּראָסטאַק, אַ מענש אֶהן 
חכמות, אָבער אַ יונג מיט ביינער און מיט אַ געזונדען פויסט. 
און יעקב איז געווען אַ וואוילער בחור, האָט געלערענט אין חדר 
און געהאַט אַ נוטען קאָפּ, אָבער ער איז געווען הויט און ביינער 
און מעהר וי שרייען האָט ער ניט געקענט. 


אמעריקא גנב !* 


אַמעריקאַ גנב ! .גב 2:2. וט ,שטעט א 
אַ פּאַק צרות פאר אַוין סענט ר קיטעט עטיוט א וו יי 
ביזנעס עו שיב.צבג.ע :יש יי ייט 
באַמבערגער, לעמכאָווסקי ענד קאָמפּ, בע ינאט יו 6 
קאני איילאַנד אעיטאטשטר ר לי ייטע שיש 2 ר 2 
דיקמאַן דער באַרבער 27 6 אש בע יי יו 
, פּראָפּעסאָר קובעבע" אויס לאָנדאָן א ר שער ה. /: 
דער קאָלעקטאָר יטש טניר דע עי שיפ יע א יי 
| דער אַרבייטער-פריינד הא טע ר ר 2 ר יי 
אַ שמירה פאַר גנבים טי יה ר ראט סקא ר ; 
יאַלעווע תירוצים ,.. ר טי שיט ערע -ו 
אַן אָרענטליכער סוחר געט ער א יט האל יי 
אַ נגיד איז שלעכט, אַן אָרימאַן איז נאָך ערגער 6 צצללט אלע 
דער פעראיין שלעכטע צייטען ב ישקע ער יעוו ל. שי . י: : 
אַ דראַמאַטישע שולע 8 ע יט ;אי יט 
פון אַ לאָיער דאַרף מען זיך היטען א טי ר 


יונג און אַלם 
דער צער פון עלטערען יי אט אלא א 6 יי . 


ווען אַ אינגעלע װאַקסט קיין-עין-הרע א זאו 4 
איבער-גװואַלד ווערסטו אַלט אשי י.י  /‏ 
ווער האָט גערויכערט ? 22 2 טע עששט:טעטיג. יט יי 
מזל טוב ! טע שש טי ששעיששקיצ טי 2 


אַ פּאַר ווערמער פון דעם פערפאַסער 
צו די לעזער 


די נייע זאַמלונג פון זיינע שריפטען װאָס דער פערפאַסער לענט 
דאָ פאָר פאַר די לעזער, אין פיער בענדער, ענהאַלט דאָס בעסטע 
װאָס ער האָט געשריבעץ אין אַ מש-? פון 17 יאהר. קיינע פון רי 
ערצעהלונגען װאָס קומען אַרײן אין דיזע פיער בענדער זיינען ביז 
יעצט ערשיענען אין בוֹך-פאָרם. 

דיעזע זאַמלונג איז דורכאויס אן אַמעריקאנישער פּראָדוקט און 
די שפּראַך איז דאַרום אַמעריקאַנישע אידיש, מיט אַ , מיקסטשור" 
פון ענגלישע װוערטער דער שרייבער האָט ביים פאָרבערייטען 
זיינע שריפטען פאַר דיזער אויסנאַבע געזוכט אומצובייטען דרי 
ענגלישע ווערטער אויף ריין אידישע, אבער ער האָט באלר איינ- 
נעזעהן אַז ניט איבעראַל אין עס מענליך, און ער האָט דיעזען 
פערזוך נעמוזט אויפגעבען נאָךְ ווען ער האָט געהאַלטען אין מיטען 
פון ערשטען באַנד,. ער האָט איינגעזעהן אז אויסלאָזען די ענגלישע 
ווערטער און פראזען וועט איבערפיהרען דעם בעזונדערען אמעריקאַ- 
נישען קנאַק מיט וועלכען די העלדען פון די ערצעהלוננען רעדען. די 
ענגלישע ווערטער װאָס זיינען אַריין אין אונזער אידיש גיבען צו 
אַ געוויסען קאָליר, אַ כאַראַקטעריסטיק, װאָס מאַכען די טיפּען 
מעהר בולט און זייער פביבה פיעל? מעהר איינענטהימליך. 

דער פערפאַסער װוי? דאָ אויסנוצען די געלעגענהייט אויסצו- 
דריקען זיין װאַרימען דאַנק צו מר. חנן יעקב מיניקעס, דעם רעדאַק- 
טאָר און אַרוױסגעבער פון די יום-טוב בלעטער, פאַר זיין מיטווירקונג 
צו ברענגען דיזע זאַמלונג אין אָרדנונג און פאַר בעזאָרגען אַלֶע 
איינצעלהייטען פון דער דרוק-אַרבייט און קאָרעקטור. ער האָט אין 
דעם געאַרבײיט מיט זיין בעוואוסטען פלייס און איבערגעבענהייט 
צו דער ליטעראַטור. 

י. י- זעווין. 

ניו יאָרק, סעפּטעמבעו, 1910. 


אי 


עי 
וי2ש אבי 


אינהאַלטס-פערצייכניס : 


(+ פאָאָר ווערטער פון פערפאַסער '+ ++ * * + *+ =+ + *+ + 6 * * 6 6 
יעקב און עשו 


יעקב און עשו י* . + + +) + + + + + 4 + + + + =+ ) + 6 6 =+ + +6 + *6 6 + * *+ 


יי ץא יי ר 2; 
א .1 ר א יי 
דער טעות פון מיסטער היגגינס ..+...+....., ר 
הז טאע ר ט שכת י.י ,יי.:.....ע66:2., ור א. 
יאָשקע הונד אצ 4 64 54 4645 5 :5 0:, טיא 6 שש 6 26 
אָנגעלעהרענט א טק יע ר ר א 
2 2 0 א א ר עי א ריע ול 


איבער געװאַלד ביזטו אַ איד 


איבער-גװאַלד ביזטו אַ איד עד גי 1 
די אידען פון ווייסען אָדלער עי יע יי 5 טל 
בעסער דאַוונען איידער חתונה האָבען מיט אַ שיקסע .... 
קענדריקס לאַטימער דושאנסאן ..... + אט 2טט2 


אין די הויכע פענסטער 


: גאָלדסמישה און סילווערסמיטח ריר יי ר 
יְּ דער פערשוואונדענער מיליאָנער ++656556:564444.. 
| מיסטער שטאָקרייך און זוין טאָכטער ....:.*...... 
דער פּאַסטוך פון ‏ זיונע שאָף יע יע 

: דו נקמה ר יב קע יי 
: אַ איד פון צוויי וועלטען ...0 א.,, 
דער כלל-טחוער בא עבטב אד בייה יי 
- וי אַזוי בענטשע כאַפּטים איז בעריהמט געװאָרען י. . ++* 
: 

א 


7,),)ן )6 
/6 0 


5 / 
אס זס זופל?/ 


1910 +מוצעקסס 


א1טת2 .{ 52 אתפן צבן 


)2411 1141315 2656:364.( 


תשר"ק'יס בעסטע ערצעהלונגען 


1 


ראט גאָלדענע לאַנד 


ערצעהלונגען פון דעם אידישען לעבען 
אין אַמעריקא 


פון 


ישראל י. זעווין 


(תשר"ק, יודקאָוויטש) 


פּערלאַג תשר"ק, ניו יאָרק. 


א 


א * 2 יי א טי יסוי יק א 
יי יע : 
-* 36 
יא : 
: 
א 
: 
* 


מאסאפא זסא סס :פאק 
זזאססק צוווד אוסאה ופ אס פסאאס = 


אאמ סזאסאסז זס צזופגטשואט 


עי ארי ייו 611 יי , 7 יע אי א 
1 א אי ר 
ר עען; וז ר : 
יי א = א 1 4 יי 
ר א אט לעיר 
יי 2 2 טע 
1 די ריב ן 2 
1 ונ א א לע ר 
ש 11 2 1! 
:1 ר יו באט אע יע ים 
אב ר א 1 ר 1 יט 
: 0 קע : יי 
| יא א א : טג א לט א 
א 


0 ר 5 


יי 
+* 


1 
ר 0 
1 5 טא ש : 
111 
2 


0 0 2 וע 1 
וי 1 5 לג 71 

:: א : א גק 
: יו 0 יי יו א 1 


יי טי יט 
= 2 = יט 
: 
= 2 


1 .-2 
5 
555 


יי ד הי יז 
א 0 

די 0 
+ 


די 
קת שי 2555 
ב- 4272 


2,262 
ז 


0 ארי יו 
4 בי א : 
14 * 


בי : 2 
} יי 
1 א שי שי 


= בל 
יש 55י הא 


ארי 


2 סע 
: = 


שש 
1 


: 
ְ 
6 


4 
וי 
1 ר 
0 ' 41 
א א 


ר 
טייג 


אט 6 
ִ : א אע 1 טע 
אי ו א א 1 


נ 
4 , 
:0 
לאר ר 1 
: הצ טע 

א יע יש 
אט טי יש דיג 

ו א יאון 

א 


= 


יי 


; 


8 


א אד א א א 12 
יל יק א אט 

דו? , : רד 
ת; א א יע : טי 1 


= +ה יצ 


: : : ישי אש ?יי 
ער לא יי 


יי יו 
יע 


00 א א 2 א 6 
: " ו ער 4 ָ | אאז 
1 | עטאט א ון 
א ש יי 
ְ ן יו ר 
שיט 1 1 ,עה ר 8 יי 
על 


ר יט יע ע עדו | 

7 ר א : א וא 4 : אי 
יד ר 1 אע 1 יי יי 1 1 = 
ו : : 


+ 
13 
+- 5 
4 
5 
1 
א 
7 
= 
: 
: 
3 


1 4 זדן 6 
יי יל :5 : 
א א די א ער יי לג : 
עי 1 נ אע בי יי יש דירי 
יט א יל 
על טע 1 אט מע 1111 
א 
יע ר וי 
: : : 
1 זי שא ר יי 
יש זויע טי וי ייב ר יי א 1 ר 


